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CARACTERE  DE  CHAULIEU  :  EPICURIEN,  POETE  ET  LIBERTIN.  — 
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La  littérature  de  salon,  la  bonne  chère  et  les 
femmes  occupèrent  à  peu  près  toute  la  vie  de- 
l'abbé  de  Chaulieu,  jusqu'au  delà  de  la  quatre- 
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vingtième  année  où  il  rendit  son  âme  épicurienne 
«  au  sein  de  la  nature  »  (1)« 

Il  composa  d'innombrables  petits  vers  dont  la 
platitude  de  la  forme  n'a  d'égale  que  celle  de  la 
pensée;  ce  genre  de  poésie  sans  prétention  doit 
inspirer  au  critique  beaucoup  de  bienveillance  et 
un  peu  de  pitié.  S'il  arriva  que  Voltaire  brilla 
souvent  dans  les  mêmes  jeux  puérils  de  l'esprit, 
on  ne  doit  pas  oublier  qu'il  fut  à  peu  près  le  seul  ; 
des  génies  moins  souples  ou  paresseux  —  pensons 
à  Corneille  et  à  La  Fontaine  —  s'y  appliquèrent 
sans  profit  pour  leur  gloire.  Les  Muses  à  gage, 
qu'ils  devaient  taquiner  pour  vivre,  se  divertirent 
plusieurs  fois  à  leur  inspirer  des  rimes  détestables 
et  des  idées  d'une  niaiserie  déconcertante.  De 
même,  en  écrivant  de  fades  «  bouquets  »  ou  de 
froids  épithalames,  Chaulieu  nous  fait  déplorer  le 
zèle  de  ses  premiers  éditeurs  qui  voulurent  sau- 
ver de  l'oubli  les  moindres  essais  de  sa  plume 
badine.  Mais  il  n'eut  pas  seulement  la  préoccupa- 
tion de  plaire  à  la  duchesse  de  Bouillon  ou  à  sa 
plus  chère  maîtresse,  Madame  d'Aligre,  ses  Pensées 
sur  la  Mort  et  ses  Louanges  de  la  Vie  Champêtre 


(!)  Œuvm  !.  23. 
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suffisent  à  établir  que  le  monde  ne  le  prit  pas  tout 
entier  et  qu'il  fut,  certaines  heures,  un  vrai  poète. 
Seulement,  ce  qui  domine  en  lui,  c'est  le  goût 
de  la  vie  dans  toutes  ses  manifestations  afi^réables. 
Le  teint  coloré,  les  joues  douillettement  meublées, 
le  menton  copieux,  il  était  bien  marqué  pour  être 
d'Église,  dans  cette  phalange,  du  moins,  qui  ne 
s'approchait  des  abbayes  et  prieurés  que  pour  en 
recueillir  les  revenus.  De  Troy  a  laissé  de  lui  un 
portrait  assez  parlant.  Sous  la  banalité  de  la  pein- 
ture officielle  où  s'appliquèrent  les  élèves  de 
Rigaud,  malgré  l'encadrement  de  la  perruque  qui 
rend  tant  de  têtes  uniformes,  on  arrive  à  découvrir 
un  Chaulieu  tel  que  les  mémoires  du  temps  l'ont 
représenté,  tel  surtout  qu'il  apparaît  dans  ses 
œuvres.  La  lèvre  inférieure  est  gourmande,  comme 
s'il  se  disposait  à  déguster  un  verre  de  tocane  ou 
à  s'attabler  devant  quelque  perdrix  rouge  «  d'un 
fumet  exquis  »  (4).  Les  narines  sont  dilatées.  C'est 
bien  le  solide  galant  qui  repondait  aux  provoca- 
tions libertines  de  la  duchesse  de  Bouillon  par 
des  hardiesses  de  langage  dont  s'effarouche  noire 
pudeur  moderne. 


(!)  Œuvres  I.  loi. 


12  Abbés  galants  et  libertins 

Mais  cet  épicurien  était  un  lettré.  Ses  pensées 
peuvent  être  audacieuses,  fréquemment  sensuelles 
et  libertines  jusqu'à  la  vulgarité,  l'expression 
reste  toujours  académique.  Visiblement  l'in- 
fluence du  «  bel  air  »  marque  tous  ses  écrits. 


Guillaume  Anfrie  de  Chaulieunaquit  à  Fontenay, 
dans  l'Eure.  La  date  de  sa  naissance  est  incertaine. 
Ses  biographes  la  fixent  à  1639.  D'après  l'acte 
d'inhumation  inscrit  au  registre  du  Temple  (1),  il 
faudrait  la  reculer  jusqu'à  1636.  Mais,  à  bien  lire  ce 
document,  on  n'y  découvre  pas  de  quoi  déter- 
miner une  chronologie  précise.  Il  y  est  dit  que 
Ghaulieu  était  âgé  d'environ  quatre-vingt-quatre 
ans.  Cet  a  environ  »,  donné  prudemment  par  les 
membres  de  la  famille,  autorise  quelque  élasticité 
d'interprétation.  Enfin  les  galanteries  de  l'abbé, 
poursuivies  jusqu'à  un  âge  fort  avancé,  devien- 
dront plus  vraisemblables  et  ressembleront  moins 


(1)  Jal,  Dict.  critique,  art.  Chaulieu. 
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à  des  prouesses,  si  l'on  s'en  tient  à  la  date  de  1639, 
communément  acceptée  :  c'est  là  une  preuve 
morale,  osera-t-on-dire,  et  la  douce  image  de 
Catherine  Turgot,  que  La  Bruyère  para  des  charmes 
les  plus  rares  dans  le  portrait  d'Arlénice  (1)  y 
perdra  moins  de  ses  grâces  délicates. 

Le  futur  abbé  d' Aumaie  appartenait  à  une  famille 
de  robe.  Son  père  était  conseiller  d'Etat;  son 
grand-père,  conseiller  d'honneur  au  Parlement 
de  Rouen,  avait  épousé  la  sœur  d'un  maître  des 
requêtes  ordinaires  de  Marie  de  Médicis.  Enfin,  au 
seizième  siècle,  on  trouve  un  seigneur  de  Ghaulieu 
qui  de  Vire  se  transporte  à  Rouen  et  qui  est 
conseiller  au  Parlement  de  cette  ville.  Saint-Simon, 
si  âpre  à  contester  la  noblesse  des  autres  qu'il  en 
devient  touchant,  a  prétendu  que  les  Ghaulieu 
étaient  des  gens  de  fort  peu.  Mais  l'abbé  d'Estrées, 
dans  une  lettre  critique,  établit  que  la  famille  de 
l'abbé  était  d'épée  avant  d'être  de  robe  et  qu'on 
en  trouve  certains  ancêtres  servant  avec  gloire 
Charles  VII  (2).  Leurs  armes  portaient  ^  d'azur  à 
trois  triangles  d'or,  2  et  1,  et  un  chef  de  gueules, 


(1)  La  Bruyère  :  Les  Caractères  (Des  Jugements). 

{%}  Dk  la  Cassnati.  Dssbois  ht  Baoikr:  Diction  dt  la  noblesse. 
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chargé  de  trois  têles  de  licornes  d'or,  ayant  le  cou 
posé  de  profil  et  accostées  de  deux  croisettes  aussi 
d'or.  »  Ces  détails,  qui  ne  sauraient  trouver  grâce 
qu'auprès  des  doux  maniaques  de  la  science  héral- 
dique, il  n'est  pas  sans  utilité  qu'on  les  donne;  ils 
préparent  déjà  d'une  certaine  manière  l'abbé  de 
cour. 

Ils  ne  l'expliquent  pas  suffisamment,  néan- 
moins. Par  sa  naissance,  Chaulieu  ne  pouvait  être 
appelé  à  devenir  l'ami  des  Vendôme  ni  le  commen- 
sal des  Bouillon.  Pendant  que  son  frère  aîné^ 
Jacques,  entrait  dans  le  sillon  tracé  depuis  si 
longtemps  par  ses  pères,  devenait  conseiller  au 
Parlement  de  Rouen,  puis  épousait  la  fille  de 
Nicolas  Le  Charpentier,  procureur  du  roi  au  bail- 
liage d'Évreux,  Guillaume-Anfrie  était  destiné  à  la 
cléricature. 

De  son  enfance,  nous  ne  savons  presque  rien* 
Il  fut  envoyé  à  Paris,  puis  il  entra  au  collège  de 
Navarre,  où  il  se  lia  d'amitié  avec  deux  jeunes 
condisciples  qui  devaient  l'aider  plus  tard  à  se 
pousser  dans  le  monde  :  le  duc  de  la  Rochefou- 
cauld et  l'abbé  de  Marsillac;(l). 


il    Lettres  inédites  :  ptéfaet  du  marquis  de  Bérangei 
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Il  parut  ensuite  s'accommoder  fort  bien  de  Tëtat 
ecclésiastique  dont  les  exigences  statutaires  pou- 
vaient  contrarier  ses  goûts  naturels,  mais  qu'il  est 
si  facile  de  suivre,  à  cette  époque  surtout,  pour  en 
tii'er  les  plus  grands  avantages  de  fortune  et  de 
situation,  sans  en  prendre  les  charges.  L'abbé 
s'en  tint  donc  à  la  tonsure  (i).  Ce  premier  pas  ne 
l'obligeait  à  aucun  vœu  tout  en  lui  permettant 
aéanmoins  de  recueillir  les  avantages  réservés 
aux  gens  d'Église.  Mais  se  fût-il  avancé  plus  loin 
dans  les  ordres,  ce  que  nous  savons  de  son  tempé- 
rament, joint  à  la  facilité  des  mœurs  religieuses  de 
ce  temps,  autorise  à  penser  que  ses  aventures 
galantes  n'auraient  pas  été  moins  nombreuses. 


Tout  d'abord,  ce  sont  des  préoccupations  d'éta- 
blissement et  non  de  bonnes  fortunes  qu'il  laisse 
traître.  Cadet,  il  ne  possède  rien.  Le  petit  collet, 
par  lui-même,  ne  donne  pas  la  richesse.  Il  permet 


(1)  Saint-Sim»». 
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seulement  de  s'introduire  auprès  des  puissants, 
des  gens  de  cour.  Chaulieu  commença  donc  d'in- 
triguer. 

Son  père  avait  été  autrefois  en  rapport  avec  la 
famille  de  Bouillon.  Il  fut  délégué  par  la  Régente 
et  le  Cardinal  Mazarin,  quand  le  duc  de  Bouillon 
céda  la  ville  de  Sedan  à  la  France.  Une  autre  cir- 
constance favorisa  un  rapprochement  plus  durable. 
Le  duc  et  la  duchesse,  dans  les  travaux  qu'ils 
faisaient  exécuter  pour  agrandir  les  jardins  et  le 
parc  de  leur  château  de  Navarre,  étaient  gênés  par 
une  maison  appartenant  aux  Chaulieu.  Ils  vou- 
lurent s'entendre  avec  les  propriétaires  et  ce  fut 
l'abbé  qui  se  chargea  de  cet  accommodement.  Il 
s'y  montra  désintéressé.  Les  Bouillon  avaient  eu 
déjà  l'occasion  de  se  louer  du  père  :  ils  lui  devaient 
le  duché  de  Château-Thierry,  celui  d'Albret  et  les 
comtés  d'Auvergne  et  d'Évreux,  en  échange  de 
leur  duché.  La  nouvelle  complaisance  du  fils  lui 
attira  aussitôt,  de  la  part  de  ses  puissants  voisins, 
des  marques  d'estime.  Et  comme  la  duchesse 
aimait  les  gens  d'esprit,  l'abbé  de  Chaulieu  ne 
tarda  pas  à  prendre  une  place  familière  dans  sa 
vie. 
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On  comprendrait  difficilement  la  nature  des 
rapports  durables  qui  les  attachèrent  l'un  à  l'autre, 
si  l'on  ne  se  rappelait  quelle  fut  l'éducation  parti- 
culière de  madame  de  Bouillon,  nièce  du  cardinal 
Mazarin. 

Marie-Anne  Mancini  avait  eu,  comme  toutes  ses 
sœurs  et  ses  cousines,  une  véritable  cour  d'adula- 


Fac-similé  de  la  signature  de  Chaulieu 


teurs  intéressés  en  arrivant  en  France.  Sa  fougue 
italienne,  loin  d'être  contenue,  s'était  manifestée 
sans  entrave.  On  lui  passait  tout.  Certaines  plai- 
santeries, dont  son  oncle  donnait  l'exemple, 
laissent  même  une  étrange  idée  de  l'éducation 
que  recevait  Marie-Anne.  A  cet  égard,  on  ne  sau- 
rait mieux  faire  que  de  citer  l'anecdote  bien 
connue  de  l'accouchée  : 
u  Un  jour  qu'il  (le  cardinal  de  Mazarin)  la  rail- 
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lait  sur  quelque  galant  qu'elle  devait  avoir,  il 
s'avisa  à  la  fin  de  lui  reprocher  qu'elle  était  grossej 
Le  ressentiment  qu'elle  en  témoigna  le  divertit  si 
fort,  qu'on  résolut  de  continuer  à  le  lui  dire.  On 
lui  étrécissait  ses  habits  de  temps  en  temps,  et  on 
lui  faisait  accroire  que  c'était  elle  qui  avait  grossi. 
Cela  dura  autant  qu'il  fallait  pour  lui  faire  paraître 
la  chose  vraisemblable;  mais  elle  n'en  voulut 
jamais  rien  croire,  et  s'en  défendit  toujours  avec 
beaucoup  d'aigreur  jusqu'à  ce  que,  le  temps  de 
l'accouchement  étant  arrivé,  elle  trouva  un  matin 
entre  ses  draps  un  enfant  qui  venait  de  naître. 
Vous  ne  sçauriez  comprendre  quel  fut  son  éton- 
nement  et  sa  désolation  à  cette  vue.  Il  n'y  a  donc, 
disait-elle,  qu'à  la  Vierge  et  moi  que  cela  soit 
arrivé,  car  je  n'ai  du  tout  point  eu  de  mal.  La 
reine  la  vint  consoler  et  voulut  être  marraine; 
beaucoup  de  gens  vinrent  se  réjouir  avec  l'accou- 
chée; et  ce  qui  avait  été  d'abord  un  passe-temps 
domestique  devint  à  la  fois  un  divertissement 
public  pour  toute  la  cour...  »  (1). 

A  de  pareils  jeux,  la  candeur  virginale  se  déflore 
rapidement.  Plus  tard,  la  duchesse  devait  montrer 


(1)  Mémoires  de  la  duchesse  de  Mazann. 
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une  rare  pauvreté  de  sens  moral  et  son  premier 
exil  à  Mon  treuil  fut  déterminé  par  des  scandales 
persistants  dont  la  portée  mondaine  ne  pouvait 
que  lui  échapper  après  une  éducation  aussi  libre. 
Les  compliments  les  plus  intimes  ne  l'effarou- 
chaient pas,  comme  en  font  foi  les  petits  vers  de 
ses  adorateurs  ou  de  ses  courtisans  : 


Peut-on  s'ennuyer  en  des  lieux 
Honorés  par  les  pas,  éclairés  par  les  yeux 

D'une  aimable  et  vive  princesse, 
A  pied  blanc  et  mignon,  à  brune  et  longue  trejjse? 
Nez  troussé,  c'est  un  charme  encor  selon  mon  sens, 

C'en  est  même  un  des  plus  puissants  (1). 


S'étonnera-t-on  après  cela  que  Chaulieu  lui 
écrive  qu'il  la  verra  «  avec  un  plaisir  plus  près 
du  transport  que  du  profond  respect  »  (2)  qu'il  a 
pour  elle  ? 

Les  familiarités  se  précisèrent  vite.  Dans  une 


(1)  La  Fontaine. 
l2)  Œuvres  II.  128. 
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lettre  sans  date  mais  qui  est  certainement  anté- 
rieure à  son  voyage  en  Pologne,  il  lui  écrivit  ces 
confidences  audacieuses  : 

((  Je  suis  occupé  de  mon  côté  à  faire  un  sacrifice 
au  temple  de  Gythère,  avec  les  mêmes  cérémonies 
que  je  crois  que  vous  en  avez  fait  hier  au  soir.  Je 
ne  me  flatte  pas  d'en  sortir  si  bien  que  vous  ;  mais, 
malgré  tous  vos  brocards,  personne  ne  s'en  plain- 
dra; et  cela  se  passera  à  l'entière  satisfaction  des 
parties  intéressées.  En  attendant  que  je  le  fasse 
moi-même,  trouvez  bon  que  je  vous  souhaite 
mille  bénédictions...  Priez  Dieu  pour  moi.  En 
l'état  où  vous  êtes,  vos  prières  me  seront  d'un 
grand  secours  (1)  ^\ 

Ce  mélange  persifleur  du  religieux  et  du  profane 
est  bien  une  marque  d'état.  On  le  retrouvera  fré- 
quemment dans  les  écrits  de  l'abbé. 

En  ce  temps-là,  on  ne  voit  pas  que  son  activité 
se  dépense  à  d'autres  choses  qu'à  des  petits  vers  et 
des  lettres  galantes.  Il  est  de  l'avant-dernier  bien 
avec  la  duchesse  et  supporte  d'elle,  en  parfait 
abbé  courtisan,  toutes  les  plaisanteries  qu'elle  lui 


(1)  Œuvres  II.  132. 
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décoche.  La  plus  fréquemment  renouvelée  a  trait 
aux  capacités  amoureuses  de  l'abbé.  M"'  de  Bouil- 
lon l'accuse  de  langueur  et  d'insensibilité  auprès 
des  femmes.  Il  lui  réplique  sur  le  même  ton  qu'elle 
peut  faire  un  miracle  : 


C'est  me  tirer  de  l'état  langoureux 

Où  vous  croyez  que  les  dieux  m'ont  fait  naître 

Et  de  moi  faire  un  homme  vigoureux. 

De  vos  appas  essayez  la  puissance; 

Vous  n'aurez  lieu  de  vous  en  repentir; 

Et  beau  pour  vous  sera  faire  mentir 

Tout  ce  qu'a  dit  de  moi  la  médisance. 

De  mon  Poupard  vous  faites  un  Tibulle  : 

Veuillez  me  plaire;  un  regard  de  vos  yeux 

Fera  de  moi  en  l'instant  un  Hercule; 

Et  vous  et  moi  nous  en  trouverons  mieux. 


Mais  ce  serait  trahir  Chaulieu  que  de  le  repré- 
senter seulement  dans  les  manifestations  de  son 
libertinage.  Nous  arrivons  à  l'année  1673.  L'abbé 
a  trente-quatre  ans.  Il  s'est  amusé  dans  la  plus 
galante  des  sociétés.  Il  connaît  Ninon  de  Len- 
clos  et  les  deux  Vendôme  qu'il  réunit,  avec  la 
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duchesse  de  Bouillon,  à  la  même  table  (1).  Ce 
^oût  des  plaisirs  ne  Ta  point  empêché  de  se  sou- 
venir qu'il  était  un  cadet  sans  fortune. 

Une  occasion  s'offre  à  lui  de  prendre  dans  la 
société  une  place  plus  importante  et  plus  profi- 
table que  celle  d'amuseur.  Le  marquis  de  Béthune, 
époux  de  mademoiselle  d'Arquien,  sœur  de  la 
reine  de  Pologne,  est  envoyé  auprès  du  roi  So- 
bieski  comme  ambassadeur.  Ghaulieu,  son  ami, 
l'accompagne  et  compte  bien  rapporter  de  ce 
lointain  voyage  quelque  charge  diplomatique. 
M.  de  Pomponne  en  particulier  lui  conseille  de 
demander  la  résidence  de  Pologne  à  Paris. 

Il  part  donc.  Sa  joie  est  grande.  Comment  dou- 
terait-il du  succès  de  ses  ambitions  avec  un  pro- 
tecteur comme  le  marquis  de  Béthune,  beau-frère 
du  roi  de  Pologne  ? 

Les  joies  du  voyage  sont  rares,  mais  il  en  est 
qu'il  savoure  sans  lassitude,  quoiqu'elles  se  re- 
nouvellent chaque  jour,  celles  de  la  table.  Toutes 
les  lettres  qu'il  envoie  à  sa  belle-sœur  relateront 
quelque  prouesse  gastronomique. 

A  Toul,  il  rencontre  des  amis,  de  Rochefort, 


[l]  Œmrei  H,  127. 
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Goislin  et  Saldagne.  «  Nous  avons  refait  grande 
connaissance,  bien  soupe  et  beaucoup  mieux, 
sans  vanité,  que  je  n'eusse  fait  à  Paris  (1). 

L'éclat  des  réceptions,  tout  le  long  de  la  route, 
le  laisse  assez  indifférent.  Ou  plutôt,  il  semble  en 
apprécier  les  satisfactions  qui  ressorlissent  à  l'art 
culinaire.  ^^  M***  nous  a  reçu  à  la  tête  de  la  ileur 
de  sa  garnison...  C'était  un  régal  de  héros  qu'il 
donnait  à  M.  le  marquis.  Pour  moi  qui  n'ai  point 
l'âme  si  guerrière,  il  me  gagna  le  cœur  par  cinq 
ou  six  corbeilles  de  rafraîchissements  dont  il  nous 
régala.  »  Plus  loin,  à  Manheim,  c'est  M.  l'Électeur 
qui  envoie  son  grand  maréchal  <^  avec  un  régal  de 
tout  ce  que  portent  les  côtes  de  Neckar  de  plus 
délicieux.  » 

Cependant  Chaulieu  ne  déteste  pas  les  divertis- 
sements des  jeux.  Le  traîneau  surtout  lui  plaît  et 
comme  il  entre  dans  un  pays  où  le  froid  est  rigou- 
reux, il  se  promet  bien  de  «  s'affourcher  »  dès  le 
lendemain,  u  Puisque  sur  l'étang  de  Fontenay  la 
rage  du  traîneau  m'avait  fait  y  convertir  une  tête 
de  cheval,  jugez  de  ce  que  je  ferai  dans  un  pays 
dont  c'est  le  régal.  ». 


(i)  Lettres  inédites,  p.  28. 
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Entre  temps,  certains  détails  pittoresques  du 
culte  protestant  excitent  sa  verve  :  u  J'ai  passé  ces 
derniers  jours  ici  à  visiter  les  églises  des  calvi- 
nistes et  des  luthériens.  Si  monsieur  l'abbé  de 
Marsillac  avait  entendu  une  musique  de  Calicut, 
composée  de  trompettes  marines  et  de  vessies  de 
cochons,  sur  lesquelles  on  chante  des  psaumes  à 
toutes  les  heures  que  l'horloge  sonne,  il  serait 
ravi  et  le  serait  encore  bien  mieux  d'être  au  mi- 
lieu de  six  sortes  de  vin  de  Neckar  qu'il  aime 
tant.  »  Ce  vin  de  Neckar  revient  continuellement 
comme  une  ritournelle  de  litanie. 


Voilà  enfin  l'abbé  auprès  du  roi  de  Pologne. 
Mais  la  mobilité  belliqueuse  de  Sobieski  ne  lui 
permet  pas  de  rester  longtemps  à  Varsovie  ni  de 
s'occuper  utilement  de  ses  propres  affaires.  Il  faut 
partir  pour  l'Ukraine,  subir  toutes  les  incommo- 
dités de  la  vie  des  camps.  Ce  n'est  pas  la  guerre  en 
dentelles.  On  revient  de  là,  les  vêtements  en  lam- 
beaux, pouvant  à  peine  couvrir  u  la  nudité  hu- 
maine ».  Et  il  faut  rester  ainsi  pendant  huit  jours 
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avec  toutes  les  dames  de  la  cour,  parce  que  les 
hardes  de  rechange  sont  ailleurs  dans  le  garde- 
meuble  de  la  reine,  si  bien  que  le  marquis  de  Bé- 
thune  «  scandalisait  souvent,  par  l'usure  de  ses 
habits,  toutes  les  filles  d'honneur  ».  Gageons  que 
l'abbé  sut  tirer  un  galant  profit  de  ce  glorieux 
dénuement. 

Ce  sont  pourtant  des  préoccupations  d'une 
autre  sorte  qu'il  témoigne  dans  ses  lettres,  à  par- 
tir de  ce  moment.  Il  intrigue  pour  obtenir  la  rési- 
dence de  Pologne  à  Paris.  Malheureusement  la 
reine  semble  avoir  déterminé  son  choix  pour  un 
M.  Letrens.  Il  s'affole  un  peu,  se  lie  avec  une  dame 
d'honneur  et  lui  expose  toutes  les  raisons  qui 
pourraient  amener  Sa  Majesté  à  revenir  sur  sa 
décision.  Pourquoi  ce  M.  Letrens  ?  C'était  un 
homme  sans  qualité,  sans  amis  et  sans  habitudes 
de  la  cour.  Ghaulieu,  par  contre,  en  demandant 
l'emploi,  était  bien  résolu  d'y  mettre  mille  pistoles 
de  sa  bourse  tous  les  ans,  dans  l'espérance,  natu- 
rellement, qu'il  recueillerait  des  bénéfices  consi- 
dérables lui  permettant  un  pareil  luxe. 

Le  roi  est  bien  pour  lui  et  serait  tout  disposé  à 
lui  accorder  ce  qu'il  demande.  Mais  il  n'ose  cher- 
cher à  contrecarrer  les  désirs  de  la  reine,  et  l'abbé 
doit  se  contenter  de  promesses  vagues. 
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Cet  insuccès  et  la  tiédeur  de  M.  de  Béthune  dans 
la  démarche  qu'il  fît  lui  inspirent  des  réflexions 
amères  :  «  Tout  le  monde,  dit-il,  va  à  son  intérêt, 
sans  songera  ceux  des  autres;  et  les  services  et  les 
bienfaits  ne  sont...  que  de  fort  méchants  titres 
pour  obliger  les  gens  à  faire  quelque  chose  qui 
choque,  de  fort  loin  seulement,  le  moindre  de 
leurs  desseins.  Je  voudrais  bien  avoir  trois  ans  de 
moins  et  avoir  été  aussi  instruit  que  je  le  suis  pré- 
sentement des  choses  du  monde.  Je  vois  bien  que 
je  n'avais  vécu  jusque-là  que  dans  l'état  d'inno- 
cence et  j'avais  cru  à  tout  le  monde  le  cœur  fait 
comme  moi  ;  je  me  suis  bien  trompé,  mais  je  ne 
saurais  me  repentir  de  l'avoir  été  pour  n'avoir 
jugé  de  l'âme  des  hommes  que  parce  que  je  sen- 
tais. Yoilà  une  affaire  manquée  ;  c'est  la  troisième 
depuis  six  mois  ». 

Il  ne  va  pas,  cependant,  jusqu'au  désespoir  et 
déjà  il  prépare  une  quatrième  affaire  avec  la  com- 
plicité bienveillante  de  sa  belle-sœur. 

Madame  de  Chaulieu  est  au  mieux  avec  la  du- 
chesse de  Bouillon.  Qu'elle  demande  pour  lui  le 
prieuré  de  Gan  à  M.  le  cardinal  et  il  se  consolera 
qu'on  lui  ait  préféré  un  homme  de  peu  pour  re- 
présenter la  Pologne  en  France. 

Un  dernier  espoir  lui  reste  bien  d'obtenir  quel- 
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que  établissement  lucratif  et  honorable  de  So- 
bieski.  Il  serait  prêt  d'aller  en  quelque  pays  que 
ce  fût  et  assure  que  nul  danger  ne  l'arrêterait. 
Mais  le  roi  se  contente  de  lui  donner  une  bague  et 
de  lui  faire  mille  protestations  d'amitié.  Enfin  la 
reine  tombe  malade  le  jour  du  départ  et  se  fait 
excuser  de  ne  point  le  recevoir. 


é  • 


Le  retour  en  France  pourrait  être  fort  triste. 
L'heureux  naturel  de  l'abbé,  sa  philosophie  et  son 
goût  pour  les  plaisirs  de  la  bouche  le  consolent. 
Aussi  bien,  l'escorte  de  M.  de  Béthune  est  reçue 
partout  au  bruit  du  canon  et  régalée.  Les  festins 
-ont  nombreux,  abondants  et  prolongés  jusqu'à 
rinvraisemblance.  On  reste  à  table  pendant  six 
heures  de  suite  et  le  vin  de  Hongrie  succède  sans 
fin  aux  crûs  d'Italie. 

«  Je  m'en  meurs,  écrit  Chaulieu  ;  et  pour  M.  le 
marquis,  il  en  a  la  goutte  depuis  trois  semaines  à 
mourir.  Pour  couronner  tout  cela,  M.  le  chevalier 
Lubomirski...  donna  un  cheval  arabe  à  M.  le  mar- 
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quis,  de  mille  écus,  et  à  moi  un  cheval  tartare. 
Encore  cela  vaut-il  bien  s'enivrer  ;  je  vous  assure 
que  je  le  suis  depuis  huit  jours.  » 

Entre  ces  réjouissances,  il  envoie  lettre  sur 
lettre  à  M.  de  Bouillon  pour  le  faire  souvenir  du 
prieuré  de  Gan  et  il  ne  manque  pas  d'écrire  au  roi 
de  Pologne,  à  chaque  «  ordinaire  »,  pour  lui  ra- 
conter tout  ce  qui  se  passe  de  curieux  pendant  le 
voyage,  suivant  le  désir  qui  lui  fut  exprimé  par 
Sobieski  lui-même,  a  Ainsi,  raisonne-t-il  avec 
ténacité,  j'entrerai  dans  une  espèce  de  fonction, 
entretiendrai  commerce  et  ferai  souvenir  de 
moi.  » 


II 


L'HOMME   AUX   MILLE  MAITRESSES 


LE  SALON  DE  MADAME  DE  LA  SABLIÈRE.  —  CHAULIEU  CONTRE 
BENSERADE.  —  L'ABBÉ  FUT-IL  L' AMANT  DE  LA  DUCHESSE 
DE  BOUILLON  ?  —  SES  SOUCIS  D' ARGENT.  —  VERS  SUR  LA 
GROSSESSE  DE  SA  BELLESOEUR.  —  M.  M.  DE  VENDOME.  — 
LA  MAITRESSE  DU  GRAND  PRIEUR.  —  PREMIER  DÉPART  POUR 
LA  PROVENCE.  —  SÉJOUR  AU  CHATEAU  d'ANET  :  FESTINS  ET 
FÊTES  GALANTES.  —  LES  SURNOMS  DE  CHAULIEU.  —  MILLE 
MAITRESSES  !  —  NOUVEAU  DÉPART  POUR  LA  PROVENCE  : 
RÉJOUISSANCES  DE  TABLE.  —  PLAISANTERIES  SUR  UN 
BILLARD.  —  LA   PONTEVÈS  PUIS  UNE  DIVORCÉE. 


C'est  en  1676,  après  son  retour  de  Pologne,  que 
Chaulieu  rencontre  chez  madame  de  la  Sablière 
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celui  qui  devait  être  son  meilleur  ami,  son  com- 
pagnon de  joyeuses  beuveries,  son  disciple  litté- 
raire, le  marquis  de  la  Fare.  Là  fréquentent  aussi 
Lauzun,  Rochefort,  Brancas,  le  duc  de  Foix.  (1) 
On  y  fait  des  vers.  On  improvise  des  chansons.  La 
Fare  est  l'heureux  amant  de  l'hôtesse  qu'il  aban- 
donnera bientôt  sans  élégance.  Ces  réunions,  où 
sont  glorifiés  de  mille  manières  l'amour  et  le  vin, 
nous  donnent  un  avant  goût  de  ce  que  seront  les 
soupers  du  Temple. 

Les  habitués  sont  frondeurs.  S'ils  ne  peuvent 
railler  l'autorité  du  roi  ni  ne  songent  à  le  faire, 
par  contre  leur  verve  s'exerce  contre  des  autorités 
retentissantes.  En  ce  temps-là,  un  homme  de  cour, 
Benserade,  savoure  la  gloire  des  poètes  officiels  ; 
ses  moindres  vers  font  se  pâmer  les  beaux  esprits  ; 
il  n'est  pas  tentative  saugrenue  qu'il  n'ose,  pourvu 
qu'elle  soit  un  nouvel  hommage  aux  Muses. 
Partisan  des  Anciens,  dans  l'illustre  querelle,  il 
pense  à  traduire  Ovide,  ce  qui  est  une  assez  noble 
tâche;  mais  il  le  traduit...  en  rondeaux. 

Or,  si  Ghaulieu  aime,  lui  aussi,  les  Anciens,  s'il 
a  gardé  de  son  passage  au  collège  de  Navarre  un 


(1)  V.  Saint-Foïx.  Essais  historiques  sur  Paris. 


COMPAGNIE  JOUANT  AU    JEU   DE  L'OMBRE 


Que  ces  Belles  et  leurs  amants 
Ont  de  plaisir  dans  ce  lieu  sombre 


Et  qu'ils  passent  d'heureux  moments 
En  se  divertissant  à  l'ombre. 


4 
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goût  très  vif  pour  les  belles-lettres  de  l'antiquité, 
ce  goût  reste  éclairé.  Il  crie  à  la  trahison,  il  jette  à 
tous  les  échos  cette  idée,  que  le  rondeau  détruit  la 
contexture  des  Métamorphoses  et  que  les  «  pointes  » 
s'accommodent  mal  d'un  genre  aussi  simple. 

S'en  douterait-on  ?  Tant  d'audace  étonne.  11 
semble  hardi  qu'un  poète  encore  inconnu  ose 
s'attaquer  à  un  poète  de  cour.  La  querelle  s'enve- 
nime... du  doux  venin  des  rondeaux.  On  s'in- 
vective sans  trop  d'aigreur,  à  coups  de  rimes. 
Derrière  Ghaulieu  se  groupent  des  gens  sensés 
qui  veulent  bien  que  les  Muses  soient  un  prétexte 
à  tous  les  divertissements  plus  ou  moins  raisonna- 
bles, mais  ne  se  résignent  pourtant  pas  à  défier  le 
bon  sens  au  point  de  convertir  les  majestueux 
hexamètres  de  l'auteur  latin  ^n  strophes  sautil- 
lantes. 


De  tous  les  salons  qui  sont  ouverts  à  Ghaulieu, 
c'est  encore  celui  de  la  duchesse  de  Bouillon  qu'il 
préfère.  Pendant  son  voyage  en  Pologne  il  n'a  pas 
cessé  d'écrire  à  l'illustre   nièce   de   Mazarin.   Il 
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l  ;i  fait  un  peu  par  intcrt^t,  on  s'en  doute  bien,  et 
iluns  l'espoir  qu'elle  l'aiderait  à  obtenir  un  béné- 
fice. Mais  des  souvenirs  galants  ne  sont  pas  étran- 
g-ers  à  cette  fidélité.  Il  s'émeut  d'apprendre  que 
Marie-Anne,  pendant  qu'il  est  auprès  de  Sa  Majesté 
polonaise,  a  dû  être  exilée  à  Montreuil.  Il  s'émeut 
«ans  s'étonner.  Comment  les  déportements  de  la 
duchesse  le  surprendraient-ils,  puisqu'il  en  a  déjà 
bénéficié  dans  une  certaine  mesure?  Au  nez  d'un 
mari  délicieux  qui  ne  connaît  pas  la  jalousie,  elle 
a  aimé  un  seigneur  de  Louvigny.  Elle  n'a  point 
cherché  à  dissimuler  cette  tendresse  coupable.  La 
liberté  d'éducation  qu'elle  a  reçue  —  on  se  rappelle 
l'anecdote  de  l'accouchée  — justifie  tant  d'incons- 
cience. Mais  Louis  XIV,  s'il  voit  d'un  œil  amusé 
les  folies  amoureuses  de  certains  courtisans,  ne 
peut  tolérer  le  scandale.  Et  le  scandale  est  grand, 
cette  fois.  Il  a  donc  envoyé  la  duchesse  en  exil. 

Quand  Ghaulieu  revient,  l'affaire  est  arrêtée. 
Madame  de  Bouillon  pardonnée  est  à  Paris.  Elle 
peut  y  reprendre  ses  allures  libres  sans  que  songe 
à  s'en  offusquer  le  seul  homme  qui  pourrait  le 
faire,  le  mari. 

L'abbé  se  distingue  entre  tous  les  courtisans  de 
cette  folle  aimable  et  spirituelle.  Fut-il  l'amant  de 
la  duchesse.^  Aucun  texte  précis  n'autorise  à  le 
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croire.  Certaines  audaces  de  langage  permettent  de 
supposer  que  Madame  de  Bouillon  ne  devait  guère 
connaître  l'hésitation  dans  les  manifestations  de 
l'amour  libre  ;  mais  plusieurs  lettres  sembleraient 
prouver  que  l'abbé  ne  pécha  jamais  qu'en  paroles 
avec  elle. 

Elle  prend  plaisir  à  le  provoquer.  Elle  s'en  fait 
un  jouet,  l'agace  avec  les  chats,  chiens  et  guenons 
dont  elle  encombre  son  appartement.  Elle  l'accuse 
même,  et  c'est  là  une  injure  intolérable  pour 
l'abbé,  elle  continue  de  l'accuser  de  faiblesses  im- 
pardonnables :  il  serait,  prétend-elle,  un  de  ces 
amants  pitoyables  que  les  femmes  jeunes  et 
remplies  d'ardeurs  doivent  mépriser.  On  a  vu  plus 
haut  avec  quel  lyrisme  erotique  il  répondait  à 
cette  accusation. 

Tant  de  familiarité  pourrait  laisser  croire  qu'il 
avait  été  l'amant  de  la  duchesse.  Mais,  il  faut  bien 
le  répéter,  aucun  texte  précis  ne  confirme  cette 
supposition.  Au  surplus,  la  réputation  galante  de 
l'abbé,  pas  plus  que  celle  de  Marie-Anne,  n'en  sera 
diminuée. 
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Les  bons  dîners,  les  maîtresses,  les  beuveries 
répétées,  affligent  bientôt  Chaulicu  d'une  goutte 
d'abord  sournoise  puis  très  douloureuse.  Il  peut  se 
faire  qu'à  partir  de  ce  moment,  certaines  défail- 
lances amoureuses  justifient  l'ironie  de  la  du- 
chesse. 

u  Si  vous  étiez  capable  de  quelque  action  de 
morale  chrétienne,  lui  écrit-il,  vous  viendriez  me 
voir  et  causer  avec  moi,  pour  rendre  mes  douleurs 
légères.  Je  vous  montrerais  mille  choses  d'esprit 
qui  vous  divertiraient,  et  votre  innocence  ne 
courrait  aucun  risque  avec  un  pauvre  goutteux... 
Si  vous  étiez  capable  de  cette  œuvre  de  charité, 
personne  ne  le  saurait...  » 

Il  est  à  Fontenay,  quand  il  lui  envoie  ces  lignes. 
La  maladie  l'oblige  à  un  régime  austère.  Il  boit  du 
lait,  lui,  l'amateur  de  tocane,  tandis  que  son  ami 
La  Fare,  qui  l'a  accompagné,  continue  de  faire 
honneur  à  toutes  les  richesses  d'une  bonne  table. 

Bien  que  Chaulieu  s'entende  à  goûter  en  philo- 
sophe et  disciple  d'Horace  l'innocence  de  la  vie 
champêtre,  il  lui  tarde  cependant  de  rentrer  à 
Paris.  Mais  le  manque  d'argent  comptant  et  les 
soins  pressants  d'en  amasser  le  retiennent  à  Fon- 
tenay. Il  s'en  désole,  parce  que  la  duchesse  de 
Bouillon  garde  le  lit  où  la  cloue  une  fièvre  quarte. 
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C'est  en  effet  une  des  plus  agréables  fonctions  cjui 
s'imposent  aux  abbés  de  cour  que  de  visiter  les 
belles  dames  affligées  d'une  maladie  sans  gravitéw 
Hélas,  il  faut  rester  encore  à  la  campagne.  Impos- 
sible de  dispenser  à  l'exubérante  duchesse  ces 
petits  soins  si  plaisants  qui  sont  récompensés 
d'un  sourire,  de  plus  alléchantes  privautés  et  de 
promesses  plus  alléchantes  encore.  Comment 
l'abbé  ne  se  désolerait-il  pas,  surtout  s'il  a  quelque 
chose  à  espérer  de  son  amie? 

Il  s'efforce  donc  de  se  faire  pardonner  son 
absence  par  l'envoi  de  petits  vers  où  il  plaisante 
les  soupirs  impossibles  de  madame  de  Bouillon 
pour  le  duc  de  Yentadour. 

Une  bonne  humeur  aussi  constante  ne  manque 
pas  d'héroïsme,  car  il  est  lui-même  malade.  «  Cet 
heureux  vermillon,  tant  célébré  par  les  mauvaises 
plaisanteries  de  M.  de  Vendôme  et  les  vôtres  est 
bien  terni.  J'ai  la  goutte  à  ne  pouvoir  remuer  de 
dedans  ma  chaise,  et  si  cela  continue  je  n'àiirai 
l'honneur  de  vous  saluer  qu'en  ôtant  mon  botinet 
de  nuit  de  dessus  ma  tête  avec  une  poulie,  comme 
Scarron.  ^> 

Pour  une  galante  société  qui  ne  demande  à 
l'amour  que  du  plaisir,  la  grossesse  devait  être  un 
sujet  de  plaisanteries  méprisantes.  Précisément  à 
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cette  époque,  madame  de  Chaulieu,  belle-sœur  de 
l'abbé,  laisse  voir  des  espérances.  Voici  en  quels 
termes  il  annonce  l'événement  à  la  duchesse  : 


La  Véi'ilable  vous  salue 
Et  porte  encor  dans  soti  flanc 
Les  fruits  du  peu  de  Retenue 
De  son  cher  mari  Le  Puant.  (1) 


L'année  suivante,  il  revient  à  Fontenay  et  il  y 
reste  plus  longtemps  qu'il  ne  voiidrait.  L'argent 
est  rare,  les  bénéfices  tardent  à  venir  et,  pour 
retourner  à  Paris,  le  cruel  est  qu'il  faut  consuUet 
les  fermiers  u  coriaces  en  diable,  et  ceux  de 
M.  de  Bréauté,  plus  coriaces  encore  mille  fois.  » 


Ce  n'est  guère  qu'en  1G80  que  Chaulieu  com- 
mence à  prendre  pied  dans  la  maison  de  Ven- 
dôme (2).  Son  aimable  et  persévérante  courtisanerie 


(1)  Œuvres,  11,1^1. 

(2)  Mémoires  de  la  Fêre. 
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va  recevoir  enfin  les  fruits  d'or  qu'il  ambitionne. 
Au  début  de  cette  année,  la  duchesse  de  Bouillon, 
qui  s'est  divertie  à  se  compromettre  dans  l'affaire 
des  poisons,  est  exilée  à  Nérac  Mais  ce  n'est  qu'un 
épisode  sans  portée  dans  la  vie  agitée  de  cette 
princesse.  Ses  neveux,  MM.  de  Vendôme,  s'en  dé- 
sintéressent. L'aîné  se  dispose  à  partir  pour  la 
Provence,  dont  il  est  gouverneur.  Son  cadet,  M.  le 
Grand-Prieur,  s'amuse  avec  une  fille  d'Opéra,  en 
compagnie  de  Ghaulieu. 

«  Il  passa  hier  la  nuit  avec  la  nymphe,  écrit  l'abbé 
à  sa  belle-sœur,  et  s'ajusta  avec  un  soin  qui  me 
donna  de  la  compassion,  à  lui  un  grand  ridicule, 
et  à  tout  Paris  le  sujet  ample  de  brocards  et  de 
discours.  » 

Cette  nymphe  —  Fanchon  Moreau  —  (1)  se 
moque  du  Grand-Prieur  et  Ghaulieu  en  tire  ces 
tristes  réflexions  :  «  Pourquoi  donner  de  l'indiffé- 
rence pour  ce  qui  vous  aime  et  de  l'amour  pour  ce 
qui  ne  se  soucie  point  de  vous?  Mais  ce  n'est  pas  à 
moi  à  parler  de  cela.  Et  si  je  me  croyais,  j'écrirais 
autant  qu'Ovide  là-dessus.  « 

Mais  la  vie  n'en  est  pas  moins  joyeuse  et  la  phi- 


(1)  Desnoireterres  :  Les  cours  galantes,  I. 
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losophie  de  l'abbé  ne  reste  pas  longtemps  maus- 
sade. Il  dîne  tous  les  jours  au  cabaret.  «  Le  reste 
du  temps  se  passe  au  mail,  le  soir  chez  M™*  Gor- 
gan.  »  Les  princes  lui  font  faire  des  meubles 
«  d'une  magnificence  et  d'un  goût  »  qui  le  ravissent 
de  joie.  Il  n'a  qu'une  inquiétude,  c'est  de  conserver 
l'amitié  nécessaire  de  cette  volage  duchesse  de 
Bouillon;  pour  cela,  il  est  prêt  à  faire  abandon  de 
tout  amour-propre.  Elle  cesse  de  lui  écrire?  Il 
continuera  de  s'imposer  à  son  souvenir  par  des 
lettres  et  des  vers.  11  indiquera  à  sa  belle-sœur 
comment  elle  doit  s'y  prendre  pour  voir  la 
duchesse,  autorisée  à  séjourner  à  Vichy.  «  Il  ne 
faut  pas,  explique-t-il,  pour  un  peu  d'incommodité 
de  plus,  perdre  des  amis  que  l'on  a  eu  tant  de 
peine  à  faire,  et  encore  plus  à  conserver,  de  l'hu- 
meur dont  ils  sont.  »  Ainsi,  sous  des  dehors  cour- 
tisanesques,  l'abbé  galant  cache  un  observateur  : 
il  connaît  les  femmes,  il  sait  la  difficulté  de  plaire 
aux  grands  et,  puisqu'il  a  pu  se  glisser  parmi  eux, 
il  compte  bien  y  rester,  au  moment  surtout  où  il 
commence  à  en  recueillir  les  avantages. 
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Quelle  étrange  fonction  que  la  sienne  à  partir  de 
cette  époque  1  Le  duc  de  Vendôme  «  air  charmant, 
blonde  figure  »  a  vingt-six  ans  et  Ghaulieu  plus 
de  quarante.  Ne  peut-on  pas  augurer  dès  mainte- 
nant que  la  goutte  de  l'abbé  va  faire  de  plus 
fréquentes  apparitions  ? 

C'est  pourtant  le  jeune  prince  qui  tomba  malade 
en  route.  La  petite  vérole  l'arrête  à  La  G hari té-sur- 
Loire.  Contre-temps  sans  importance  ;  l'imprévu 
n'est-il  pas  le  plus  grand  attrait  d'une  existence 
oisive  ?  Le  duc  de  Vendôme  se  soigne  donc  et  se 
distrait  aux  épîtres  galantes  que  lui  envoie  le  duc 
de  Nevers.  On  l'y  console  de  la  bonne  manière  j 
comment  se  plaindrait-il?  La  convalescence  va  le 
ramener  près  de  la  cour,  au  milieu  de  ses  compa- 
gnons de  plaisir  et  lui  permettra  : 


...  De  courir  à  tout  moment 
t)e  divertissement  en  divertissefnent. 

Le  jeu,  la  chasse  et  la  musi(|ue, 
Le  repas  clandestin,  le  repas  mosaïque. 
L'amour  même  en  sera,  si  des  transports  pressants 
Font  jouer  à  la  fin  vos  ressorts  impuissants. 


A  vingt-six  ans,  cette  obsession  est  excusable. 
Le  malade  ne  se  préoccupe  guère  du  sort  de  la 


Ahbés  galunls  et  libertins  43 

ProVeilce.  Cette  contrée,  du  reste,  est  en  bonnes 
mains,  celles  de  M.  de  Grii^nan,et  ne  souffrira  pa^ 
d'un  nouveau  relard  dans  l'arrivée  de  son  jeune 
gouverneur.  Les  besoins  de  l'amour  sont  plus 
impérieux  que  ceut  d'une  province  et  les  sacrifices 
au«  grand  dieu  de  Lampsaque(l)  »  plus  agréables 
que  les  rites  des  honneurs  officiels. 


Voilà  donc  le  voyage  en  Provence  remis  à  l'année 
suivante.  Le  duc,  que  les  fatigues  de  la  cour  pour- 
raient épuiser  après  sa  maladie,  vient  passer 
l'hiver  à  Anet,  suivi  de  Chaulieu  et  de  Chapelle. 

On  y  chasse  le  cerf,  on  y  tue  «  canards,  courlis, 
sarcelles  et  butors  »  ;  leâ  festins  y  soht  copieux. 
Quant  aux  divertissements  de  l'esprit,  ils  sont  ce 
qu'on  peut  attendre  d'une  joyeuse  société  qui  a  du 
temps  à  perdre. 

Les  lois  ordinaires  de  la  poésie  étant  trop  faciles 


(1)  Œuvret,  1.  (iO. 
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à  suivre,  et  les  nouvelles  à  communiquer  aux  amis 
du  dehors  n'abondant  pas,  de  curieux  défis  sont 
lancés.  Chapelle,  Ghaulieu  et  le  duc  de  Nevers 
correspondent  dans  le  langage  des  dieux,  mais  en 
s'imposant  des  rimes  indéfiniment  répétées.  C'est 
niais  et  lassant  au  possible,  mais  c'est  un  tour  de 
force  et  nos  acrobates  du  Parnasse  ont  l'excuse  de 
ne  guère  s'illusionner  sur  le  mérite  de  semblables 
prouesses. 

A  travers  tout  ce  fatras  de  phrases  creuses  et  de 
mots  incorrects,  forgés  pour  le  besoin  des  rimes, 
on  relève  très  peu  de  détails  intéressants  sur 
l'existence  des  gais  compagnons.  Nevers  leur 
demande  : 


Tenez-vous  la  bergère  en  cage  ? 
Y  connaît-on  le  cocuage  ? 
Y  peut-on,  comme  ailleurs,  au  lieu  de  mariage, 
Faire  un  duo  copulatif 
Dans  un  clandestin  frétillage  ? 


Le  voluptueux  frère  de  la  duchesse  de  Bouillon 
savait  bien  qu'on  lui  répondrait  affirmativement, 
quoique  les  mœurs  particulières  de  M.  de  Ven- 
dôme ne  nécessitent  pas  la  présence  des  femmes 
au  château  d'Anet.  Mais  les  aventures  savoureuses 
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dont  le  duc  de  Nevers  provoquait  le  récit  ne  sont 
point  parvenues  jusqu'à  nous. 

Aussi  bien,  Chaulieu  ne  resta  pas  toujours  à 
Anet.  Il  rendait  de  fréquentes  visites  à  la  duchesse 
quand  elle  se  trouvait  à  Evreux.  Puis,  le  Grand 
Prieur  étant  allé  quelque  temps  en  Angleterre,  il 
n'est  pas  invraisemblable  de  penser  que  Chaulieu 
l'y  accompagna.  Ce  n'est  pourtant  pas  à  ce  voyage 
que  Chapelle  fait  allusion,  quand  il  regrette 
l'absence  de  l'abbé  pour  répondre  congrûment  aux 
cabrioles  poétiques  du  duc  de  Nevers  !  Sans  doute 
Chaulieu  était-il  tout  simplement  à  Evreux: 


...  Nous  manque  notre  bras  droit 
L'abbé,  que  chacun  tant  admire  ; 
Qui,  comme  à  tous  plaire  il  voudroit, 
Point  n'est  loisible  au  docte  sire 
D'être  longtemps  au  même  endroit. 


Quoiqu'il  en  soit,  Chaulieu  pense  toujours  à  la 
fortune  qui  ne  vient  pas  assez  vite.  Les  billets  de  la 
loterie  du  roi  que  lui  a  envoyés  Dangeau  et  sur  les- 
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quels  il  avait  fondé  de  grandes  espérances  ne  lui  ont 
rien  rapporté.  Il  s'en  lamente  mais  pas  longtemps 
car  il  est  de  ceux  à  qui  la  main  des  dieux 


En  donnant  de  modiques  biens 
Donne  de  môme  les  moyens 
Et  l'esprit  de  s'en  satisfaire. 


Sa  philosophie,  sur  ce  point,  est  aidée  par  les 
événements.  Il  sent  bien  que  l'heure  est  venue  oii 
son  universel  souci  de  plaire  va  trouver  enfin  sa 
récompense.  Il  écrit  à  sa  belle-sœur  :  «  Je  ne  crains 
plus  tant  de  mourir  de  faim;  et  je  vois,  sans 
chimère,  un  état  agréable  et  utile  qui  me  regarde 
et  fort  prochainement.  Je  vous  avoue  que  mon 
ambition...  me  donne  de  grands  plaisirs.  » 

Ce  n'est  donc  pas  inutilement  qu'il  aura  subi  les 
continuelles  taquineries  de  la  duchesse  de  Bouil- 
lon, dont  les  chiens  lui  mangent  la  main,  les 
guenons  le  mordent,  tandis  que  MM.  de  Vendôme 
se  divertissent  à  lui  brûler  sa  perruque  ou  à  dé- 
chirer son  manteau.  Parce  qu'il  a  un  heureux  teint 
de  vermillon,  on  l'appelle  Ecrevisse,  Manufacture 
de  Tyr  ou  Reliure  de  maroquin.  De  tout  cela,  il  n'a 
pris  nuljg  offense,  Il  en  sera  récompensé. 
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Comme  \ï  se  dirige  de  nouveau  vers  la  Provence 
avec  le  dup  de  Vendôme,  il  ne  cesse  même  pas  de 
flatter  par  lettre  les  animaux  préférés  mais  encom- 
brants de  laduchesse.il  compose  des  épitaphes  en 
vers  pour  oq\x\  qui  meurent,  et  d'Aix  il  envoie  du 
café,  de  l'huile,  des  truffes  et  un  petit  crocodile 
pour  apaiser  sa  gracieuse  tortionnaire. 

Elle  ne  désarme  pas,  néanmoins,  et  renouvelle 
encore  ses  plaisanteries  sur  les  forces  amoureuses 
de  l'abbé.  Parmi  les  réponses  qu'il  envoie,  l'une 
d'elles  se  distingue  par  un  ton  de  libertinage  qui 
n'a  pas  été  dépassé  dans  les  contes  les  plus  hardis 
de  Crébillon  ;  nous  y  trouvons  en  même  temps  la 
preuve  qu'à  cette  époque,  en  1681,  la  duchesse 
n'avait  pas  encore  cédé  aux  déclarations  amou- 
reuses de  l'abbé  : 

«  Quel  acharnement,  lui  reproche- t-il,  de  me 
décrier  auprès  de  toutes  les  femmes,  quand  vous 
ignorez  seule  ce  que  mille  autres  ont  éprouvé  avec 
succès.  » 

Mille  autres!  Evidemment  on  serait  tenté  de 
voir  là  quelque  exagération  ;  pourtant  il  n'est  pa9 
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invraisemblable  de  s'en  tenir  à  la  lettre...  et  au 
chiffre  lui-même  de  ce  renseignement,  tant  les 
jours  et  les  nuits  de  l'abbé  ont  été  bien  remplies. 
((  Je  jure,  continue-t-il,  par  Vénus,  déesse  de  votre 
beauté,  et  par  Priape,  dieu  titulaire  de  mon  jardin 
et  protecteur  de  mon  innocence  opprimée  par 
vous,  que  ce  sera  la  dernière  cruche  d'huile  que  je 
vous  donnerai  de  mes  jours,  si  vous  ne  cessez  de 
parler  toujours  peu  obligeamment  d'une  chose 
que  vous  ne  connaissez  point,  ou  que  vous  ne 
vouliez  hasarder  de  la  connaître.  Je  ne  vous  dirai 
pas  qu'il  n'y  ait  quelque  danger  ;  mais  à  quoi 
sert-il  d'être  Romaine,  si  vous  n'en  avez  le  courage 
et  la  fermeté  à  braver  les  plus  grands  périls  ?  » 


Les  mille  autres  exploits  dont  il  a  parlé  plus  haut 
rendent  assez  naturelle  cette  faiblesse  amoureuse 
qu'il  avoue  à  demi.  Mais  les  festins  plantureux 
auxquels  il  prend  part  quotidiennement  en  Pro- 
vence donneraient  de  l'énergie  à  de  plus  débiles. 

u  Je  suis  tous  les  jours  ici  en  fêtes,  et  des  fêtes 
près  desquelles  le  repas  du  marquis  de  Béthume, 
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à  dix-huit  potages,  ne  serait  qu'un  déjeuner.  Ce 
qu'il  y  a  de  remarquable,  c'est  que  de  deux  mille 
poissons  qui  ont  paru  ce  matin,  tous  d'une  venue, 
sur  une  table,  je  n'en  ai  trouvé  aucun  de  ma  con- 
naissance, qu'une  moitié  de  thon  frais...  M.  de 
Vendôme  et  moi  mangeâmes  hier,  douze  cents 
sardines.  » 

Aussi  dès  qu'il  se  trouve  au  billard  avec  la 
M  fameuse  M""'  de  Pontevès  »  assez  jolie  femme,  de 
belle  taille  u  quoique  grossette,  fort  brune  et  une 
grosse  bouche  »  il  risque  des  plaisanteries  rabelai- 
siennes sur  les  billes  de  billards  et  les  blouses. 
D'autres  dames  sollicitent  son  attention,  chez 
M.  de  Grignan.  Elles  ont  les  yeux  sur  lui  et  leur 
cœur  ne  saurait  être  longtemps  farouche.  N'est-il 
pas  le  favori  du  gouverneur  «  en  réputation  d'un 
bel  esprit  et  d'homme  de  cour  ?  » 

C'est  d'abord  à  la  Pontevès  qu'il  donne  la 
pomme.  Mais  déjà  il  guigne  «  une  autre  divorcée, 
avec  une  grande  bouche  et  quarante  dents  comme 
de  l'ivoire  ». 

Ainsi  occupe-t-il  ses  loisirs,  à  part  de  courts  dé- 
placements autour  de  la  province,  et,  vers  la  fin  de 
l'année,  il  retourne  à  Paris  oii  l'attend  la  nouvelle 
d'un  bénéfice  longtemps  espéré,  l'abbaye  d'Au- 
male. 

4 


III 


CHAULIEU  DEVIENT  RICHE.  —  M' 

INQUIÉTUDES  d'aMANT.  —  LE  DAUPHIN   AU  CHATEAU  d'aNET. 
—  DIVERTISSEMENTS  GALANTS. 


Chaulicu  a  donc  recueilli  le  fruit  de  ses  persé- 
^vérants  efforts.  S'il  se  flatte  quelque  part  de  n'avoir 
jamais  connu  l'extrême  indigence,  il  apparaît 
bien  que  son  maigre  patrimoine  lui  avait  toujours 
semblé  insuffisant  et  que,  moins  sage  qu'Horace, 
il  n'aurait  pas  consenti,  â  cette  époque  du  moins 
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à  vivre  toujours  dans  son  domaine  de  Fontenay 
ni  à  s'y  contenter  du  faible  rapport  de  ses  terres. 
Il  est  épicurien  dans  le  sens  aimable  et  galant  du 
mot  :  au  reste,  nous  avons  tant  accoutumé  de 
détourner  de  sa  vraie  signification  la  haute  phi- 
losophie d'Epicure  et  de  n'y  voir  qu'un  encoura- 
gement aux  plaisirs,  que  Ghaulieu  aurait  été  bien 
surpris  d'apprendre  que  la  doctrine  du  philoso- 
phe grec  exige  une  certaine  austérité  de  mœurs. 
A  cela,  il  ne  se  résoudra  jamais. 

Les  bénéfices  qu'il  reçoit  du  grand  prieur, 
l'argent  qu'il  puise  dans  la  bourse  du  duc  de 
Vendôme,  vont  lui  permettre  d'entretenir  des 
filles  d'opéra.  En  1684,  on  lui  donne  le  prieuré 
dépendant  de  Saint  Victor  de  Marseille  (1).  Puis  il  ji 
gère  si  mal  —  ou  si  bien  —  les  affaires  du  duc  de 
Vendôme  avec  le  grand  prieur,  qu'il  faut  vendre] 
l'hôtel  de  Vendôme  et  le  duché  de  Penthièvrc  (2j. 


Le  voilà  donc  riche  et  dans  une  situation  qui  le 


(1)  Dangeau  :  Journal 

(2)  Mémoires  de  Sourches. 
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fait  connaître  de  toute  la  cour.  Il  reste  cependant 
auprès  de  ses  protecteurs.  La  vie  qu'il  mènera  au 
château  d'Anet  ne  différera,  du  reste,  de  celle  de 
Versailles  que  parce  que  l'ennui  ne  pourra  pas  y 
séjourner.  Les  fêtes  succéderont  aux  fêtes.  On  chas- 
sera. On  donnera  la  comédie.  On  recevra  même 
le  Dauphin. 

Il  n'y  aura  pas  beaucoup  de  femmes  à  Anet,  les 
mœurs  particulières  du  duc  de  Vendôme  l'ame- 
nant à  mépriser  «  les  personnes  du  sexe  ».  Mais  le 
grand  prieur  aura  sa  Fanchon  et  il  en  sera  tou- 
jours éperdûment  épris,  sans  doute  parce  qu'elle 
se  moque  de  lui.  Ghaulieu  présidera  des  tables  oii 
viendront  prendre  place  de  jolies  danseuses  et  des 
étoiles  d'opéra,  comme  M"'  Rochois,  et  M"'  Pote- 
not. 

L'une  de  ces  chansons  malicieuses,  qui  étaient 
dues  à  des  poètes  de  cabaret  et  qui  attaquaient  à 
tour  de  rôle  les  hommes  du  jour,  semble  pré- 
tendre que  Ghaulieu  était  un  poursuivant  impor- 
tun dont  on  ne  voulut  pas  agréer  les  hommages. 
Mais  les  billets  doux  que  l'abbé  envoyait  à 
M"°  Rochois  ne  laissent  pas  de  doutes  sur  la 
nature  de  leurs  relations. 
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Théone,  tu  voulais  à  la  simple  amitié 
Réduire  les  ardeurs  de  ma  naissante  flamme; 
Et  tu  croyais  avoir  trop  fait  de  la  moitié 
D'écouter  sous  ce  nom  les  transports  de  mon  âme. 
Enfin  tu  rends  justice  à  mon  amour  extrême, 

Et  le  nom  d'amant  m'est  permis. 

Ah  !  Combien  je  sens  que  je  t'aime. 
Depuis  que  j'ai  cessé  d'être  de  tes  amisi 


Il  lui  donne  tour  à  tour  les  noms  des  différents 
rôles  qu'elle  a  joués,  ici  Théone,  ailleurs  Arca- 
bonne,  Angélique,  Armide,  ce  qui  lui  permet 
d'écrire  : 


Je  goûte,  chaque  jour,  dans  un  amour  fidèle, 
Tous  les  plaisirs  du  changement. 


Ce  ne  fut  guère  qu'une  aventure  parmi  tant 
d'autres,  et  sans  Chaulieu  il  est  vraisemblable  que 
le  nom  même  de  M"'  Rochois  ne  serait  pas  arrivé 
jusqu'à  nous.  Mais  l'abbé  est  fier  de  sa  conquête, 
les  hommes  adonnés  aux  plaisirs  ayant  toujours 
recherché  les  amours  retentissantes.  Il  en  est  fier 
et  inquiet.  Les  rivaux  doivent  être  nombreux  et  il 
s'en  tourmente  galamment  : 
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Toujours  quelque  jaloux  souci 
D'un  amant  trop  heureux  vient  faire  un  misérable 

Car  tu  me  parais  trop  aimable 
Pour  que  d'autres  que  moi  ne  t'aiment  pas  aussi. 


Il  n'a  pas  encore  cette  insouciance  qu'on  lui 
verra  plus  tard,  vis  à  vis  des  femmes.  C'est  qu'il 
peut  être  aimé  pour  lui-même,  ou  du  moins  le 
croit-il,  et  il  faut  avouer  que  les  événements 
justifient  cet  optimisme,  puisque,  dans  quelques 
années,  alors  qu'il  sera  cinquantenaire,  une  jeune 
femme  de  vingt-trois  ans  deviendra  sa  maîtresse, 
sans  y  être  obligée  par  des  considérations  d'intérêt. 

On  verra  donc  M"''  Rochois  aux  fêtes  d'Anet. 
Chaulieu  aura  pour  elle  plus  d'attentions  que 
pour  le  Dauphin.  Pendant  que  les  courtisans 
iront  courre  le  cerf  ou  chasser  le  loup,  il  s'occu- 
pera des  dames,  préparera  la  comédie  du  soir, 
s'intéressera  aux  répétitions  des  ballets  et  à  tous 
les  détails  des  divertissements. 

Les  repas  seront  plantureux  jusqu'à  l'invrai- 
semblance. Les  feux  d'artifice,  les  violons,  le 
théâtre  achèveront  de  dilapider  une  fortune  déjà 
fortement  compromise,  la  fortune  du  seigneur 
d'Anet,  tandis  que  celle  de  Chaulieu  n'e^  saurait 
soufl'rir. 
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((  Cette  fête  coûta  cent  mille  livres  à  M.  de  Ven- 
dôme qui  n'en  avait  pas  plus  qu'il  lui  en  fallait, 
écrit  La  Fare  ;  et  comme  M.  le  g^rand  prieur,  l'abbé 
de  Chaulieu  et  moi  avions  chacun  notre  maîtresse 
à  l'Opéra,  le  public  malin  dit  que  nous  avions  fait 
dépenser  cent  mille  livres  à  M.  de  Vendôme  pour 
nous  divertir,  nous  et  nos  demoiselles  ;  mais  cer- 
tainement nous  avions  de  plus  grandes  vues  que 
cela.  Elles  se  sont  évanouies  dans  la  suite,  toutes 
choses  ayant  changé   de    face,    et   rien    n'étant 
arrivé  de  ce  que  nous  imaginions  alors  avec  quel- 
que apparence  (1).  »  Ces  grandes  vues  allaient  à 
ne  pas  laisser  s'attiédir  le  penchant  très  vif  du 
Dauphin    pour  le  duc  de   Vendôme,   car    à    ce 
moment-là  on  escomptait  la  mort  prochaine  du 
roi  qui,  après  avoir  été  opéré  de  sa  fistule,  souffrait 
d*un  anthrax. 


Quoiqu'il  en  soit,  Chaulieu  passait  pour  avoir 
agréablement  arrondi  sa  fortune.  On  lui  fait  dire, 
dans  la  chanson  qui  a  éié  citée  plus  haut  : 


(1)  Mémoires  de  La  Fare. 
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Pour  te  faire  connaître 
Qu'avec  juste  raison 
Je  suis  comme  le  maître 
Dedans  cette  maison, 
J'ai  par  mon  savoir  faire 
Si  bien  fait  mes  affaires 
Que  mon  frère  qui  ne  possédait  rien 
A  présent  a  du  bien  (1). 


Cette  légitime  préoccupation  d'augmenter  ses 
revenus  a  pris  une  grande  part  de  son  activité, 
toute  celle  qu'il  ne  dépensait  pas  à  table  et  auprès 
des  femmes.  Il  écrit  fort  peu.  Les  vers  de  cette 
époque  sont  pour  la  plupart  mauvais.  Il  ne  tra- 
vaille guère  que  sur  commande.  Il  fait  des  vers 
latins  pour  le  cadran  d'Anet  ;  il  entreprend,  à  la 
demande  du  roi,  une  série  de  quatrains,  dans  la 
langue  de  Virgile,  pour  mettre  au  bas  de  certains 
tableaux  à  Versailles.  A  l'occasion  du  mariage  du 
prince  de  Conti,  il  compose  «  des  vers  un  peu 
libres  »  qui  doivent  être  chantés  à  la  porte  de  la 
maison  de  Sylvie,  à  Chantilly. 

Mais  il  est  temps  maintenant  de  montrer  Chau- 


(1)    Recueil   de   chansons    histor.    BibUoth.   imper.   Manuscrits 
tome  XXII  t*  424. 
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lieu  chez  lui,  à  l'hôtel  de  Boishoudran,  c'est-à- 
dire  au  Temple.  C'est  là  que  nous  pourrons  le  voir 
dans  le  plein  épanouissement  de  ses  joyeux  vices, 
la  gourmandise  et  le  libertinage.  Une  chance  ines- 
pérée pour  un  quinquagénaire,  fut-il  le  plus 
amoureux  et  le  plus  galant  des  quinquagénaires, 
va  lui  échoir.  Une  jeune  femme  de  vingt-trois 
ans,  délicieusement  portraiturée  par  la  Bruyère, 
accueillera  ses  hommages. 


I 


IV 


LE    TEMPLE 


LES  HABITANTS  DU  TEMPLE.  —  NLXON  DE  L  ENCLOS,  MAITRESSE 
DE  CHAULIEU.  —  LA  BELLE-S(*:UR  DE  l'ABBÉ  A  l'HOTEL  DE 
BOISBOUDRAN.  —  CATHERINE  TURGOT,  DIVORCÉE  DE  M.  d'A- 
LIGRE,  DEVIENT  A  VINGT-TROIS  ANS  LA  MAITRESSE  DE 
CHAULIEU.  —  «  CORPS  ENTRELACÉS...  AMES  CONFONDUES.  » 
—  VERS  LICENCIEUX  SUR  CERTAINS  APPAS  FÉMININS. 


C'est  une  étrange  population  que  celle  du 
Temple.  A  côté  des  seigneurs  qui  sont  pour  ainsi 
dire  la  cour  du  grand-prieur,  près  de  leurs  somp- 
tueux hôtels,  on  voit  des  boutiques  de  petits  mar- 
chands, de  bijoutiers  surtout,  et,  dans  des  man- 
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sardes,  habite  tout  un  monde  misérable  de  faillis, 
de  commerçants  malheureux  qui  sont  venus  loger 
là,  parce  qu'un  privilège  met  le  Temple  et  ses 
habitants  hors  de  la  juridiction  civile. 

A  Chaulieu  est  réservé  l'hôtel  de  Boisboudran. 
C'est  là  qu'il  aime  à  réunir  ses  amis,  l'abbé  Brueys, 
Palaprat,  Vendôme  et  La  Fare,  pour  des  festins 
plantureux.  Les  dames  sont  naturellement 
accueillies  dans  ce  sanctuaire  du  plaisir.  Il  y  vient 
Ninon  de  l'Enclos  qui  fut  un  moment  la  maîtresse 
de  Chaulieu,  bien  qu'il  soit  plus  jeune  qu'elle 
de  vingt-quatre  ans.  On  y  voit  encore  la  duchesse 
de  Bouillon,  mademoiselle  de  Saint-Martin,  une 
vieille  folle,  toquée  du  jeu,  et  La  Fontaine.  Le 
fabuliste  nous  a  laissé  une  description  de  ces  sou- 
pers du  Temple  où  Chaulieu  l'accueillait  et  lui 
remettait  assez  réguHèremeut  une  pension  de  la 
part  du  duc  de  Vendôme. 


«  Nous  faisons  au  Temple  merveilles. 
L'autre  jour  on  but  vingt  bouteilles. 
Renier  en  fut  rarchitriclin. 
La  nuit  étant  sur  son  déclin, 
Lorsque  j'eus  vidé  mainte  coupe, 
Lanjamet,  aussi  de  la  troupe, 
Me  ramena  dans  mon  manoir. 
Je  lui  donnai,  non  le  bonsoir 
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Mais  le  bonjour  :  la  blonde  Aurore, 
En  quittant  le  rivage  maure, 
Nous  avait  à  table  trouvés, 
Nos  verres  nets  et  bien  lavés, 
Mais  nos  yeux  étant  un  peu  troubles, 
Sans  pourtant  voir  les  objets  doubles. 
Jusqu'au  point  du  jour  on  chanta, 
On  but,  on  rit,  on  disputa. 
On  raisonna  sur  les  nouvelles  ; 
Chacun  en  dit  et  des  plus  belles. 
Le  grand  prieur  eut  plus  d'esprit 
Qu'aucun  de  nous  sans  contredit  ; 
Mais  malgré  tout  son  beau  langage 
Qu'on  était  ravi  d'écouter, 
Nul  ne  s'abstint  de  contester. 
Je  dois  tout  respect  aux  Vendômes  ; 
Mais  j'irais  en  d'autres  royaumes, 
S'il  leur  fallait  en  ce  moment 
Céder  un  ciron  seulement. 

A  l'hôtel  de  Boisboudran,  c'est  la  propre  belle- 
sœur  de  l'abbé,  madame  de  Chaulieu,  qui  préside 
les  agapes  libertines.  Elle  loge  toujours  là  quand 
elle  n'est  pas  à  Fontenay. 

Cette  cohabitation  ne  laisse  pas  d'être  inquié- 
tante pour  le  bonheur  conjugal  du  frère  aîné, 
Jacques  de  Chaulieu,  conseiller  au  parlement  de 
Rouen.  Peut-être  l'intimité  entre  l'abbé  et  la  belle- 
sœur  ne  dépasse-t-elle  pas  les  bornes  d'une  amitié 
voluptueuse,  comme  celle  dont  parut  se  contenter 
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la  duchessede  Bouillon.  Les  lettres  qu'illui  adressa 
et  qui  nous  restent  ne  permettent  pas  de  supposer 
un  commerce  plus  intime. 


Au  surplus,  il  devra  bientôt  réserver  ses  ardeurs 
pour  une  aimable  et  gracieuse  divorcée,  Catherine 
Turgot,  ancienne  épouse  de  Gilles  d'Aligre  de 
Boislandry. 

Madame  de  Boislandry  avait  su  inspirer  à  La 
Bruyère  une  amoureuse  admiration  qu'il  a  laissé 
voir  dans  un  portrait  célèbre  de  ses  Caractères, 
sous  le  nom  d'Arténice  : 

((  On  ne  sait  si  on  l'aime  ou  si  on  l'admire.  Il 
y  a  en  elle  de  quoi  faire  une  parfaite  amie,  il  y  a 
aussi  de  quoi  vous  mener  plus  loin  que  l'ami- 
tié... » 

D'une  plume  moins  habile,  Chaulieu  a  dit  d'elle  : 
u  C'était  une  des  plus  jolies  femmes  que  j'aie  con- 
nues, qui  joignait  à  une  figure  très  aimable  la 
douceur  de  l'humeur  et  tout  le  brillant  de  l'esprit. 
Personne  n'a  jamais  écrit  mieux  qu'elle  et  peu 
aussi  bien.» 


La  duchesse  de  Bouillon,  en  déshabillé  négligé. 
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Le  voilà  donc  qui  se  met  sur  les  rangs  pour  con- 
quérir ce  jeune  cœur  devenu  libre  et  meurtri  par 
des  infortunes  prématurées.  Il  lui  fait  une  cour 
assidue  et  lui  parle  envers  de  la  u  douce  langueur» 
qu'il  ressent  auprès  d'elle.  Bientôt  elle  s'aban- 
donne, en  dépit  de  leur  différence  d'âge,  et  l'abbé, 
trop  gâté  par  ces  sortes  de  joies  pour  s'étonner 
vraiment,  chante  en  de  nombreux  billets  son  Iris. 


Mon  Iris  avec  moi  vient  passer  la  soirée. 

Elle  y  vient  sous  un  simple  et  modeste  agrément  ; 

Mais  d'art  de  plaire  et  d'agrément 
Les  Grâces  à  l'envi  toutes  trois  l'ont  parée. 
J'attends  avec  transport  ce  bienheureux  moment 

Déjà  l'amour,  qui  le  devance, 

Des  peines  de  l'impatience 

Méfait  un  doux  enchantement. 
Ah  !  si  tu  sais,  Iris,  même  dans  ton  absence, 
Par  ces  douces  erreurs  redoubler  mes  désirs, 

Quels^s'eront  tantôt  les  plaisirs 

Dont  me  comblera  ta  présence  1 


Il  n'ignore  pas  toutefois,  prudent  amant,  que  les 
tête  à  tête  fatigueraient  vite  sa  jeune  maîtresse  et  il 
invite  La  Fare  et  d'autres  amis  à  venir  l'assister 
pour  avoir  le  plaisir  d'être  à  table  «  entre  l'amour 
et  l'amitié  »,  déclare-t-il,  mais  en  réalité  plutôt 
pour  l'aider  à  distraire  Madame  de  Boislandry. 
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Il  s'in^cnie  à  lui  procurer  des  divertissements, 
et  ce  sera  toujours  là  le  véritable  secret  de  son 
charme  auprès  des  femmes  :  il  les  amuse,  il  écrit 
des  vers  pour  elles,  il  organise  des  fêtes  orgiaques. 

Catherine  goûtera-t-elle  un  vin  nouveau,  il  lui 
en  envoie  chez  elle  et  y  joint  quelque  compliment 
tourné  avec  galanterie.  Il  vantera  ses  charmes,  il 
les  vantera  voluptueusement,  jusqu'à  la  licence. 
Au  lendemain  surtout  de  sa  conquête,  il  semble 
délirer,  et  cet  enthousiasme  dut  être  un  encens 
fort  agréable  pour  la  jeune  femme  qui  n'avait 
recueilli  jusqu'ici  de  l'amour  conjugal  que  des 
disgrâces  de  toutes  sortes,  jusques  et  y  compris  la 
maladie. 


J'ai  fléchi  mon  Iris  après  de  longs  soupirs. 

Ce  cher  objet  de  mes  désirs, 
Cette  insensible  Iris,  cette  Iris  si  farouche, 
Dans  mille  ardents  baisers  vient  de  plonger  mes  feux  : 
Pour  goûter  à  longs  traits  ce  nectar  amoureux 
Mon  âme  tout  entière  a  volé  sur  ma  bouche. 

J'ai  savouré  la  fraîcheur 

De  ses  lèvres  demi-closes  : 

Sa  bouche  avait  la  couleur, 

Son  haleine  avait  l'odeur 

Et  le  doux  parfum  des  roses. 
Je  ressentis  alors  une  douce  langueur 
S'emparer  de  mes  sens  et  couler  dans  mon  cœur. 
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D'amour  et  de  plaisir  nos  yeux  étincelèrent; 
Mon  cœur  en  tressaillit,  nos  esprits  s'allumèrent  ; 
Et,  livrés  l'un  à  l'autre  à  nos  emportements. 
Nous  cherchâmes  le  sort  des  plus  heureux  amants. 
Sans  voix,  sans  mouvement,  mon  Iris  éperdue 
Laissait  mille  beautés  en  proie  à  mon  ardeur  : 

Comme  elle  oubliait  sa  pudeur. 

J'oubliais  lors  ma  retenue  : 

Et  je  me  souviens  seulement 

Que,  dans  ce  bienheureux  moment, 
Par  l'excès  du  plaisir  nos  forces  suspendues, 
Nos  corps  entrelacés,  nos  âmes  confondues 
Nous  laissèrent  livrés  aux  transports  les  plus  doux 
Inconnus  aux  mortels  moins  amoureux  que  nous. 


Et  il  termine  en  déclarant,  lui,  l'abbé,  que  ces 
transports  valent  mieux  que  l'éternité. 

Catherine  Turgot  fut  en  effet  son  plus  grand 
amour;  il  l'aima  avec  toute  la  fougue  d'une  chair 
dont  les  ardeurs  vont  prochainement  s'éteindre  ; 
son  admiration  devint  alors  surtout  erotique. 

Certes  il  appréciera  «  les  beautés  naturelles  » 
de  son  amie  ;  il  la  louera  de  ne  point  devoir  la 
blancheur  de  son  teint  u  au  secours  du  fard  »  et 
de  pouvoir  offrir  des  lèvres  saines  dont  les  baisers 
ne  sont  pas  souillés  par  le  plâtre  et  la  céruse.  Mais 
son  culte  violent  est  plus  volontiers  lubrique.  Ce 
qu'il  affectionne   le  plus  dans  sa   maîtresse,  ce 
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sont  ces  aimables  rotondités  qui  sont  la  gloire  de 
la  Vénus  Callipyft:e.  Dans  une  ode  enflammée,  il 
n'a  pas  craint  de  célébrer  avec  une  crudité  qui  ne 
lui  est  pas  familière  les  grâces  postérieures  de  la 
jolie  Catherine.  Il  n'est  pas  inutile  d'en  rappeler 
deux  ou  trois  strophes  ;  elles  préciseront  singu- 
lièrement la  physionomie  du  galant  abbé  et  per- 
mettront de  comprendre  aussi  sa  philosophie 
amoureuse  ;  le  cœur  ni  les  pensées  de  sa  maîtresse 
ne  l'inquiètent,  il  ne  voit  et  n'admire  que  les  plus 
voluptueux  charmes. 


Lulli,.sors  de  l'Elysée, 

Et  pour  un  projet  nouveau 

Du  brillant  de  ta  pensée 

Viens  enrichir  mon  cerveau  ; 

Favorise  la  peinture 

Que  je  veux  faire  en  ces  vers 

Du  plus  beau  c...  que  Nature 

Ait  formé  dans  l'univers. 


C...  charmant  dont  la  souplesse 
Et  le  flatteur  mouvement 
Sait  ranimer  la  faiblesse 
Du  plus  langoureux  amant  ! 
Dieux  !  qu'une  coutume  sage 
Cache  à  nos  yeux  tes  attraits  ! 
Sans  cela  qui,  d'un  visage. 
Aurait  regardé  les  traits?... 


74  Abbés  galants  et  libertins 


Ton  embonpoint  est  la  base 
Et  l'aimant  de  nos  désirs; 
C'est  toi  qui  mêles  l'extase 
A  nos  amoureux  plaisirs  : 
Tu  fais  que,  dans  ma  maîtresse 
Je  trouve  mon  Agathon  ; 
Ce  n'est  qu'au  tour  de  sa  f... 
Qu'elle  doit  un  si  beau  nom... 

Pardon  si  de  ton  derrière 
J'ai  mis  au  jour  les  appas 
Que  le  dieu  de  la  lumière 
Lui-même  ne  connaît  pas  : 
Ma  muse  est  une  indiscrète 
Mais  est-il  rien  de  parfait  ? 
Est-il  un  sage  poète  ? 
Est-il  un  amant  muet  ? 


Elle  le  trompe  et  il  le  sait.  Qu'importe.^  sa  chance 
singulière  de  posséder  une  maîtresse  jeune  et  de 
tant  d'attraits  le  décide  à  la  tolérance.  Les  agré- 
ments des  communs  ménages  ne  le  séduisent  pas  ; 
il  s'accommode  fort  bien  des  infidélités  de  son  Iris. 
Bien  mieux,  il  reconnaît  qu'il  l'aimerait  moins  si 
elle  lui  restait  fidèle. 

Cette  liaison  étrange,  on  va  le  voir,  traînera 
encore  quelques  années.  Elle  achèvera  de  préciser 
la  philosophie  épicurienne  de  l'abbé. 


UN  AMOUR  QUI  s'ÉTEINT.  —  L'ÉCHFX  DE  CHAULIEU  A  l' ACA- 
DÉMIE. —  RETRAITE  MÉLAiNCOLIQUE  A  FONTENAY.  — 
NOUVELLES  SCÈNES  DE  DÉPIT  AMOUREUX.  —  CATHERINE 
AMOUREUSE  «  DANS  ATHIS.  ))  —  CHAULIEU  FAIT  DE  NOUVEAU 
LA  COUR  A  SA  CHÈRE  CATIN.  —  IL  CESSE  D'ADMINISTRER 
LES  BIENS  DU  DUC  DE  VENDOME. 


En  1697,  le  duc  de  Vendôme,  chef  des  galères 
royales  est  en  Espagne  où  il  se  dislingue  le  9  août 
en  s'emparant  de  Barcelone  après  cinquante-deux 
jours  de  tranchée  et  deux  assauts.  Chaulieu  paraît 
l'avoir  suivi. Mais  la  vie  des  camps  ne  dut  guère  le 
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séduire  si  l'on  s'en  rapporte  au  passage  suivant 
d'une  épître  qu'il  envoie  au  nom  du  triomphateur. 
L'hiver  approche.  Il  soupire  après  les  divertisse- 
ments qui  l'attendent  à  Paris. 


...  Dans  un  réduit,  vrai  séjour  d'un  Lapon, 
Au  milieu  des  frimas,  je  respire  avec  peine, 
La  nature  irritée  a  signalé  sa  haine 
Sur  tout  ce  que  je  vois  autour  de  ma  prison. 


Mais  la  paix  va  être  signée.  Il  se  dispose  à  rentrer 
en  France.  Sa  première  visite  sera  sans  doute  pour 
sa  chère  Catherine,  sa  «  Gatin  »  comme  il  dira, 
peut-être  avec  l'amère  satisfaction  d'employer  un 
amoureux  diminutif  qui  rappelle  une  homony- 
mie méprisante.  Car  il  ne  s'illusionne  plus  sur  la 
fidélité  de  cette  trop  jeune  maîtresse. 

C'est,  du  reste,  une  mutuelle  lassitude  qui  les 
éloigne  peu  à  peu  l'un  de  l'autre.  Il  a  une  philoso- 
phie assez  solide  pour  se  résigner  à  ce  fatal  dénoue- 
ment. 


Hélas  !  faut-il  donc  voir  ainsi 
S'échapper  malgré  nous  nos  ardeurs  mutuelles  ? 
N'était  ce  point  assez  que  le  temps  eût  des  ailes? 
Pourquoi,  volage  amour,  en  avez-vous  aussi? 
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Il  n'est  pas  jusqu'à  sa  verve  de  poêle  qui  i>e 
s'épuise.  Les  «  bouquets  »  en  vers  qu'il  compose 
en  l'honneur  de  cette  belle  ont  toujours  été  sans 
valeur  ;  les  derniers  deviennent  tout  à  fait  plats.  Il 
s'en  excuse  avec  maladresse  (1). 


Cette  fin  d'amour  et  certains  ennuis  qui  arrivent 
au  Grand  Prieur  et  dont  il  dut  subir  le  contre- 
coup (2)  lui  inspirèrent  un  nouveau  mépris  du 
monde.  Une  grande  déception  littéraire  lui  fut 
aussi  particulièrement  sensible.  Un  peu  plus  tard, 
il  aurait  voulu  être  de  l'Académie  et  il  posa  sa  can- 
didature qu'appuyèrent  MM. de  Vendôme  et  Condé. 
Son  élection  était  certaine,  si  des  rivaux  n'avaient 
fait  valoir  au  roi  dévot,  qu'un  abbé  libertin  ne 
pouvait  siéger  sous  la  coupole.  Louis  XIV  que 
madame  de  Maintenon  tenait  dans  un  grand  res- 
pect des  choses  religieuses  fit  venir  de  Tourreilqui 
était  alors  directeur  de  TAcadémie,  et  il  lui  donna 


(0  Œuvres  11,1 19 

(2)  Saint-Simon  II,  173-174. 
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l'ordre  de  s'opposer  à  l'élection  de  l'abbé  Chau- 
lieu.Au  jour  fixé,Tourreil  fît  savoir  à  ses  confrères 
que  le  premier  président  Lamoignon  souhaitait 
d'être  élu  :  on  recueillit  les  suffrages  et  Lamoignon 
fut  désigné  :  «  Cependant  le  prince  de  Gondé  qui 
attendait  les  nouvelles  de  l'élection  ayant  su  qu'elle 
n'avait  pas  eu  lieu  en  faveur  de  l'abbé  de  Chaulieu 
et  que  Lamoignon  avait  été  élu,  alla  trouver  ce 
magistrat  pour  se  plaindre  de  ce  qu'il  l'avait  tra- 
versé; Lamoignon  assura  le  prince  qu'il  ignorait  ce 
ce  qui  s'était  passé,  qu'il  n'avait  fait  aucune  démar- 
che pour  l'obtenir  et  refusa  en  effet  de  l'accepter, 
lorsqu'on  vint  lui  apprendre  son  élection. De Tour- 
reil,  fort  embarrassé,  alla  rendre  compte  au  roi  de 
ce  qui  s'était  passé.  M.  de  Rohan,  alors  coadjuteur, 
depuis  évêque  de  Strasbourg  et  cardinal,  avait  été 
le  matin  même  prendre  congé  du  roi  pour  s'en 
aller  à  Strasbourg.  Louis  XIV  lui  envoya  dire  de 
ne  pas  partir  et  de  faire  visite  sur  le  champ  aux 
académiciens...  pour  demander  la  place  vacante  ; 
il  fut  élu  en  effet  et  l'abbé  de  Chaulieu  définitive- 
ment exclu,  w 

Un  aimable  philosophe  de  salon  ne  saurait  être 
ramené  que  par  des  déboires  aux  idées  graves. 
Chaulieu  se  retire  donc  à  Fontenay  et  là  il  se  prend 
d'un  violent  amour  pour  les  beautés  de  la  nature. 
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La  foule  de  Paris,  à  présent  m'importune, 
Les  ans  m'ont  détrompé  des  manèges  de  cour  ; 
Je  vois  bien  que  j'y  suis  dupe  de  la  fortune 
Autant  que  je  le  fus  autrefois  de  l'amour. 


Une  âme  galamment  épicurienne  est  fort  capa- 
ble en  effet  de  comprendre  et  de  goûter  «  le  calme 
des  bois,  le  cristal  d'un  ruisseau  »,  la  mousse  et 
les  fleurs  qui  ornent  les  fontaines  champêtres. 
Mais  encore  ne  faut-il  pas  que  cette  retraite  soit  trop 
prolongée?  Le  regret  des  joies  moins  paisibles  ne 
tarde  pas  à  se  faire  sentir. 


...  Quelquefois  un  reste  de  faiblesse, 
Rappelant  à  mon  cœur  quelques  tendres  désirs, 
En  dépit  des  leçons  que  me  fait  la  vieillesse 
Me  laisse  encor  jouir  de  l'ombre  des  plaisirs. 


On  ne  peut  refuser  à  Chaulieu  le  titre  de  sage. II 
se  distingue  de  tous  les  habitués  du  Temple  par 
une  profondeur  de  pensée  que  certaines  poésies 
rendent  indiscutable  :  La  Retraite,  la  Goutte,  Pen- 
sées sur  la  mort.  Mais  c'était  également  un  liber- 
tin, et  si  les  gens  de  cette  sorte  sont  capables  de 
mépriser  le  monde  et  de  proclamer  la  vanité  de 
toutes  choses  à  la  façon  de  l'Ecclésiaste,  ils  restent 
pratiquement  les  esclaves  de  leurs  désirs. 
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Voilà  pourquoi,  au  printemps  de  l'année  sui- 
vante, le  24  mars  1699,  Ghaulieu  ne  manquait  pas 
d'envoyer  un  nouveau  bouquet  à  madame  d'Aligre 
à  Toccasion  de  la  sainte  Catherine.  Il  s'y  montre 
insipide  à  souhait,  néanmoins  ;  son  enthousiasme 
des  premiers  temps  a  disparu,  tuant  sa  verve.  Peu 
à  peu,  il  cesse  d'être  galant.  Les  infidélités  de  la 
belle  sont  un  prétexte  à  sa  mauvaise  humeur. 
Gomme  elle  fut  contaminée  naguère  par  son  mari 
et  qu'il  en  apparaît  quelques  traces  gui  Tenlai- 
dissent,  Ghaulieu  :f:'aille  un  jour,  aux  Tuijeries, 
cette  décadence  d'une  beauté  qu'il  a  tant  admirée. 

Les  propos  sont  rapportés  à  madame  d'Aligre. 
Jia  rupture  est  conso^^fimée.  A  saplacp,  lerRarquis 
de  Lassay  pourra  faire  valoir  des  droite  absolus 
d'amant. 

Pas  longtemps,  toutefois.  Ghaulieu  ?i  spi^ante  et 
un  ans,  et  ce  n'est  point  à  cet  âge  qu'oui  se  résignp 
aisément  à  quitter  une  maîtresse  de  vingt-sept  ans 
qui  n'a  d'autres  torts  que  celui  d'pt^e  infjdèle.  Il  \\\i 
écrit  i^Quvent.  Il  s'impose  à  elle  par  des  ppt-its  vers 
aimablemept  tournés.    EUe  ^st  allé^  fi^^çher  ^^p 
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amours  à  Athis  avec  le  jeune  de  Lassay.  Il  l'y  pour- 
suit etlui  rappelle  dans  une  épîlre  habile  toutes  les 
raisons  qui  peuvent  la  déterminer  à  revenjr  à  lui  : 
souvenirs  d'amoureuses  félicités,  de  gais  festins. 
Il  fait  valoir  aussi,  comme  il  est  naturel,  le  grand 
et  prétentieux  argument  des  poètes,  à  savoir  que 
ses  yers  donnent  l'immortalité  aux  Celles  qui  les 
inspirent. 


Dans  Athis  où  tu  le  plais  tant, 
De  ce  riant  séjour  où  la  simple  nature 
Brille  d'un  aspect  éclatant  ; 
Où  la  rivière  en  se  jouant, 
Promène  de  longs  flots  d'argent 
Sur  mille  tapis  de  verdure  ; 
Dans  ce  lieu  si  propre  aux  plaisirs, 
S'échappe-t-il  quelques  soupirs 
Pour  l'amant  qui  t'avait  su  plaire? 
Ne  te  dis-tu  point  quelquefois  : 
Qu'a-t-il  fait  et  qu'ai-je  pu  faire 
Pour  ne  l'avoir  plus  sou^  mes  lois  ? 
Tant  de  félicité  serail-elle  effacée  ? 
Te  revient-il  dans  la  pensée 
La  gloire  et  le  plaisir  qui  suivaient  tes  amours? 
Dans  ces  beaux  et  ces  heureux  jours 
Quel  autre  a  mieux  chanté  tes  attraits  sur  sa  lyre  ? 
Quel  des  favoris  d'Apollon 
A  mieux  fait  retentir  ton  nom  ? 
Ces  doctes  chansons  qu'on  admire 
Donnent  à  top  ^pa^atuo  ioimortel  renom. 
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TibuUe,  le  galant  Ovide, 

Ont-ils  traité  l'amour  avec  plus  d'agrément  ? 

Le  seul  art  d'aimer  décide 

Du  mérite  de  l'amant. 

Rappelle-toi  tant  de  délicatesse, 

De  ses  transports  la  piquante  tendresse. 


Ce  décasyllabe,  sous  la  plume  d'un  vieillard 
amoureux  d'une  jeune  femme,  a  une  saveur  parti- 
culière. Et  pourtant  il  faut  bien  admettre  qu'il  n'a 
pu  exciter  les  railleries  de  madame  d'Ali^re.  Si 
fort  que  fût  l'aveuglement  de  Chaulieu,  il  était 
trop  homme  du  monde  pour  s'exposer  naïvement 
à  l'ironie  d'une  ancienne  maîtresse. 


Au  reste,  sa  réputation  de  galant  abbé,  ses  puis- 
santes relations  lui  donnaient,  aux  yeux  des 
femmes,  un  prestige  qui  leur  faisait  oublier  les 
disgrâces  de  l'âge.  Et  il  faut  bien  admettre  que  ce 
prestige  remplaçait  tous  les  agréments  de  la  jeu- 
nesse puisque,  peu  après  cette  épître,  madame 
d'Aligre  retombait  une  fois  de  plus  dans  les  bras 
de  Chaulieu.  Peut-être  également  le  souvenir  des 
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fêtes  libertines  du  Temple  ne  ftst-il  pas  étranger  à 
ce  retour.  L'abbé  s'entendait  à  rire,  à  boire  et  à 
distraire  ses  amies.  C'était  un  joyeux  compagnon. 
Un  pareil  mérite  est  apprécié  des  femmes.  Madame 
d'Aligre  dut  y  penser  avec  une  particulière  émo- 
tion que  ne  lui  pouvait  donner  l'amour  langou- 
reux du  marquis  de  Lassay. 


Ces  repas  délicieux 
Où  le  divin  pouvoir  qui  partait  de  tes  yeux 
Joignait  l'amoureuse  ivresse 
A  celle  de  ce  poison, 
Qui,  sans  bannir  la  sagesse, 
Sait  étourdir  la  raison. 
De  nos  amis  une  agréable  troupe, 
Parmi  des  mets  exquis  et  des  vins  délicats, 
Du  sel  de  leurs  propos  relevait  ces  repas. 


Il  consentira  donc  à  demander  pardon  à  genoux, 
s'il  le  faut,  mais  sans  croire  qu'il  s'humiliera.  Il 
sait  trop  ce  qu'il  vaut  pour  faire  le  soupirant  dé- 
sespéré. t(  Rendez-moi  votre  amitié,  je  vous 
redonne  toute  la  mienne,  présent  dont  le  prix 
augmente  tous  les  jours  et  plus  à  la  mode  que 
quand  vous  la  possédiez  toute  seule,  présent  qui 
vous  sera  plus  agréable,  plus  utile,  plus  délicieux, 
moins  embarrassant  que  jamais,  depuis  que  je 
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siiiâ  detetiu  jjltis  sàgè  et  tnoins  amoureux...  Con- 
sultez-Vous bien,  et  vous  verrez  que  de  toutes  les 
choses  du  tnonde  rieri  ne  peiit  vous  faire  tant 
d'honneur  que  le  retour  de  mon  amitié.  » 

L'entente,  cependant,  ne  se  fait  pas  tout  de 
suite.  Le  repentir  trop  catalier  de  l'abbé  ne  salirait 
faire  oublier  ses  torts  qui  doivent  être  assez  graves. 
Lui-même,  d'ailleurs,  ne  peut  donnera  ce  rappro- 
chement toute  l'insistance  et  tout  le  soin  qu'il 
voudrait.  Une  disgt-âce  inattendue  va  l'acca- 
bler. 


è  • 


Avec  le  grand-prieur  il  gérait  la  fortune  du  duc 
de  Vendôme.  Or,  il  ne  paraissait  pas  aussi  sou- 
cieux de  la  fortune  de  son  protecteur  que  de  la 
sienne  propre.  Les  finances  du  duc  étaient  en 
mauvais  état.  Certes,  les  divertissements  coûteux 
d'Ahel  n'étaient  pas  éti-angers  à  celle  déconfiture. 
Mais  là  prodigalité  de  son  frère,  le  grand- prieur, 
jdihte  à  là  situation  de  pltis  ea  plus  florissante  de 
l'abbé  y  enttaîent  aussi  pour  une  gràridé  part. 
Louis  XIV  l'apjîrit  et  s'en  émiit.  Il  fit  iehvdyer 


JTlonsieÀir  U  Grand  SSrieur^  de  ^raiicjLj 
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Ghaulieu  et  ce  fut  le  banquier  Grozat  qui  prit  sa 
place. 

Le  grand-prieur  «  qui  faisait  siens  les  revenus 
de  son  frère  et  en  donnait  quelque  chose  à  l'abbé 
de  Ghaulieu  »  (1)  fut  le  plus  mécontent.  Ghaulieu 
avait  en  effet  quelque  raison  de  ne  pas  trop 
s'émouvoir.  S'il  lui  devient  impossible  désormais 
de  paraître  à  la  cour  et  même  à  Anet,  il  est  con- 
solé par  les  six  mille  livres  de  pension  que  lui 
accorde  le  duc  de  Vendôme  en  se  séparant  de  lui, 
pension  dont  le  contrat  se  trouve  dans  les  insi- 
nuations du  Ghâtelet  (2). 

Enfin,  s'il  n'était  plus  abbé  commendataire 
d'Aumale,  il  avait  reçu  du  grand-prieur  le  prieuré 
d'Oléron  qui  élait  de  vingt-sept  à  vingt-huit 
mille  livres  de  rentes.  Son  établissement  qui  l'avait 
tant  préoccupé  ne  lui  laisse  donc  plus  d'inquié- 
tude. Il  va  pouvoir  poursuivre  ses  conquêles 
galantes,  tandis  que  le  duc  de  Vendôme,  rongé 
par  l'avarie,  recevra  du  roi  le  conseil  de  se  mettre 
dans  les  remèdes  (3).   • 


(l)  Saint-Simon,  VI.  p.  497. 

.2)  Y  272,  folio  342. 

(3}  Journal  de  Dangeau,  VII.  22. 
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LE  SEXAGÉNAIRE  LEMPOUTE  SUR  LE  JEUNE  MARQuis  £)E 
LASSAY.  —  LA  «  MARITALE  HUPPE.  ))  —  UNE  APOLOGIE  t)E 
l'inconstance.  —  LA  PHILOSOPHIE  ÉPICURIENNE  DE  l'ABBÉ. 
—  «  SI  j'ai  du  GOUT  POUR   QUELQUE  BELLE...   )) 


L'éloignement  de  la  Cour  n'a  pas  diminué  le 
crédit  de  Chaulieu.  S'il  a  perdu  la  faveur  inutile 
dé  (Juelcîues  seigneurs,  il  d  gardé  ses  meilleurs 
ailiis,  ceux  qui  mènent  comme  lui  joyeuse  et 
galante  vie.  Sa  réputation  lui  vaut  ràdtiiiWtiôti 
des  femmeà  et  mieux  encore  que  leur  admiration. 
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Il  y  répond  du  mieux  qu'il  peut.  Les  aventures 
succèdent  aux  aventures. 

Quelqu'un  lui  reproche  tant  d'inconstance,  à  un 
âge  où  la  prudence  et  peut-être  la  dignité  conseil- 
lent la  régularité  des  mœurs.  Il  pense  alors  à  Ma- 
dame d'Aligre  qu'il  n'a  pas  cessé  d'aimer. 

Aimer  est  peut-être  beaucoup  dire.  Il  cherche 
surtout  à  se  venger  du  marquis  de  Lassay,  son  heu- 
reux rival,  en  lui  jouant  un  bon  tour  de  sa  façon. 
Et  quel  bon  tour  peut  être  plus  sensible  à  l'amour- 
propre  d'un  fringant  jouvenceau  que  d'être  sup- 
planté, serait-ce  un  moment,  dans  le  cœur  de  sa 
belle?  La  blessure  sera  naturellement  bien  plus 
vive  si  le  remplaçant  est  un  sexagénaire. 

Voilà  donc  Chaulieu  qui  envoie  à  la  volage 
Catherine  des  madrigaux  et  des  bouquets.  Quand 
il  fut  trompé  lui-même,  il  n'ignora  aucune  des 
manœuvres  de  son  rival  et  se  jura  seulement  de 
tirer  vengeance.  Cette  superbe,  à  un  âge  aussi  peu 
favorable  aux  conquêtes  de  pareille  sorte,  ne 
manque  pas  de  beauté.  Chaulieu  veut  maintenant 
se  tenir  parole.  Il  est  «  passé  maitre  en  fripon- 
nerie ».  Ahl  ce  joli  «  cocardeau  »  de  Lassay  est 
devenu  l'amant  de  la  belle  et  s'imagine  qu'elle  a 
fixé  définitivement  son  cœur  I... 

«  Qui  croit  ainsi  ne  peut-être  qu'un  veau  I  » 
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s'écrie  Chaulieu  avec  un  réalisme  qui  ne  lui  est 
pas  familier  et  que  peut  seule  expliquer  son 
ardente  conviction  sur  l'inconstance  des  femmes. 
De  fait,  la  volage  Catherine  se  laisse  fléchir, 
el  il  triomphe  sans  courtoisie,  avec  une  exubé- 
rance comique. 

Ami  j'étais  resté  de  la  doDzelle  ; 

Bien  connaissais  le  chemin  de  son  cœur  ; 

Un  seul  coup  d'œil  ralluma  notre  ardeur  : 

Si  qu'en  trois  jours,  de  concert  avec  elle, 

Dessus  le  chef  de  notre  jouvenceau 

Je  déposai  la  maritale  huppe. 

Or  qui  de  nous  est  le  mieux  attrapé? 

Sans  être  un  sot  je  puis  être  trompé. 

Sans  être  un  sot  on  ne  peut  être  dupe. 

Voilà  bien  le  véritable  souci  de  l'abbé  :  il  ne 
saurait  consentir  à  passer  pour  un  sot.  Trompé, 
il  l'a  été,  il  le  sera  encore,  mais  qu'importe,  puis- 
que ces  événements  sont  inéluctables.  Ne  lui  a-t  il 
pas  sulïî  à  lui-même  d'  «  un  seul  coup  d'œil  »  pour 
émouvoir  son  ancienne  maîtresse?  Il  continuera 
donc  à  forgerdes  maritales  huppes  pour  les  autres  ; 
et  s'ils  lui  rendent  la  pareille,  il  aura  la  satisfaction 
de  ne  point  l'ignorer,  et  partant  d'en  rire. 
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Ce  goût  des  amours  sans  cesse  renouvelées 
devient  si  vif  qu'il  compose,  cette  année-Jà,  en 
1700.  une  apologie  de  l'inconstance  : 


Que  servirait  l'art  de  plaire 
Sans  le  plaisir  de  changer? 
Et  que  peut-on  dire  et  faire 
Toujours  au  même  befger. 

La  plus  tendre  tourterelle 
Change  d'amour  en  un  an, 
Et  le  coq  le  plus  fidèle 
De  cent  poules  est  l'amant. 


Il  termine  par  ce  couplet  qui  résume  bien   sa 
philosophie  épicurienne  : 


Aimons  donc,  changeons  sans  cesse 
Chaque  jour,  de  nouveaux  désirs  ; 
C'est  assez  que  la  tendresse 
Dure  autant  que  les  plaisirs. 
Dieux  !  ce  soir  qu'Iris  est  belle  ! 
Son  cœur,  dit-elle,  est  à  moi; 
Passons  la  nuit  avec  elle, 
Mais  comptqns  peu  sur  s^  foi. 


Le  diable  d'homme  l  on  oublie  vite  à  le  lire 
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qu'il  a  dépassé  la  soixantaine.  Sans  doute  s'exalte- 
t-il  plus  aisément  en  paroles  qu'en  actions.  A  son 
Age,  les  prouesses  amoureuses  ne  vont  pas  sans 
danger.  Gomme  il  a  vécu  jusqu'au  delà  de  quatre- 
vingts  ans  en  ne  souffrant  guère  que  de  la  goutte, 
on  peut  supposer  qu'il  se  contentait  souvent  d'être 
en  galante  compagnje  près  d'une  tabl^  chargée 
de  fine  nourriture  et  de  vins  délicats,  sans  trpp  sp 
risquer  aux  épuisements  de  l'alcôve. 

Quoiqu'il  en  soit,  sa  réputation  est  nettement 
établie.  <<  Je  suis  bien  aise  de  vous  dire  qu'au  souper 
d'ovi  je  sors,  entend-jl  daps  un  songe  figuré,  il  y 
avait  deux  ou  trojs  de  yos  amiep,  et  ^ufant  de  vQs 
amis.  La  moitié  du  repas  s'est  passée  ^  dir^  du 
bien  de  vous,  le  reste  ^  en  dj^e  le  diaj)le,  surfout 
les  femmes;  que  vous  étiez  un  fripon,  un  Ijbeç- 
tin,  aussi  peu  fidèle  en  amour,  que  vous  êtes 
solide  en  amitié  ;  que  ypus  enseigniez  publique- 
ment la  fripopr^erie,  et  qu'afin  que  personne  n'en 
doutât,  vous  aviez  fait  des  vers,  qu'elles  savent 
pourtant  toutes  par  cœur,  à  la  louange  de  Vlncons- 
tance  et  de  Vin  fidélité.  » 

Et  l'abbé  de  répliquer  avec  sa  gaillardise  coutu- 
mière  :  «  J'étais  né  vertueux.  Ces  bonnes  dames 
qui  cfient  sj  foft,  m'ont  rendu  fripon.  Ne  les 
écoutez  pas.  Il  y  en  §  \^\ÇiXk  là  quelqu'un?  ^^^  Î^P 
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pardonnerait  d'être  libertin,   si  je  voulais  bien 
n'être  pas  indifférent  pour  elle.  » 


Toujours  la  même  suffisance  ineffable  I  C'est  que 
sa  douce  philosophie  n'est  pas  seulement  une  in- 
fluence d'école.  S'il  affectionne  Epicure  par  les 
ouvrages  de  Lucrèce  et  d'Horace,  il  l'aime  encore 
plus  parce  que  les  principes  de  ce  philosophe 
répondent  à  ses  goûts  personnels.  Les  livres 
l'inspirent  moins  que  son  joyeux  estomac  ;  il 
oublie  sans  peine  toutes  les  menaces  des  théolo- 
giens à  propos  des  impudiques.  Il  se  moque  de  la 
▼ie  future. 


...  Bien  loin  que  la  vitesse 
Dont  s'écoulent  nos  beaux  ans 
Soit  un  sujet  de  tristesse, 
Il  faut  que  notre  sagesse 
Tire  de  la  fuite  du  temps, 
De  la  mort,  de  nos  maux  et  de  noire  faiblesse, 
Les  raisons  de  nous  réjouir. 


Pourquoi  s'effrayer  de  la  mort  ?  C'est  un  asile 
sûr  ;  c*est  la  fin  de  nos  maux. 


L'ASSEMBLEE   AU    SALON 
(fragment) 


a, 

a 

H 
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C'est  le  commencement  d'un  éternel  repos  ;  en 
attendant,  goûtons  «  l'erreur  des  passions  »,  sans 
excès  néanmoins,  car  les  excès  nuisent  au  bon- 
heur. Jetons  des  roses,  couronnons-nous  de  fleurs, 
buvons,  aimons* 


A  l'envi  de  tes  yeux  vois  comme  ce  vin  brille  ; 
Verse  m'en,  ma  Phylis,  et  noie  de  ta  main 

Dans  la  mousse  qui  pétille 

Les  soucis  du  lendemain. 


La  goutte  le  mord  de  nouveau  et  ne  cessera 
guère  d'interrompre  par  intermittence  sa  joyeuse 
vie.  Il  en  prend  son  parti  et  conserve  un  esprit 
gaillard.  Est-ce  payer  trop  cher  tant  de  plaisirs 
que  de  souffrir  un  peu  ?  Il  continue  donc  d'être 
en  coquetterie  avec  madame  d'Aligre,  mais  son 
cœur  est  définitivement  dégagé. 


Tu  vis  content  et  tu  fais  ton  étude 
De  la  tranquille  et  sage  volupté  ; 
Heureux  abbé,  jouis  de  ta  sagesse  I 
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lui  écrit  l'abbé  Courtin  qui,  moins  dégagé  des 
humaines  faiblesses,  a  la  raison  troublée,  à  ce 
moment-là,  par  les  beaux  yeux  d'une  Sylvie. 
Pauvre  Courtin,  il  vient  d'échapper  d'un  naufrage 
et  le  voilà  qui,  malgré  lui,  s'embarque  de  nouveau 
pour  de  folles  amours.  Chaulieu  seul  peut  le  sau- 
ver par  ses  propos  sagesde  philosophe  voluptueux. 
Il  ne  manque  pas  d'envoyer  les  conseils  que  lui 
inspire  sa  propre  expérience.  Certes  il  aime  encore 
et  il  ne  prévoit  pas  qu'il  puisse  un  jour  ne  plus 
aimer.  Mais  M""'  d'Aligre  et  toutes  les  Iris  de  la 
terre  ne  sauraient  maintenant  le  faire  souffrir;  il 
les  aime  surtout  d'amitié,  supporte  leur  infidélité 
coutumière  et  les  traite  de  préférence  comme  d'a- 
gréables compagnes  de  plaisirs. 


Moi  qui  sens  qu'à  grands  pas  la  vieillesse  s'avance, 

Et  qui,  par  mille  changements, 

Connais  déjà  la  décadence 

Qu'apporte  le  nombre  des  ans; 

Dans  une  douce  nonchalance 
Je  jouis  du  printemps,  du  soleil,  d'un  beau  jour  ; 
Je  vis  pour  moi,  content  que  ma  seule  indolence 
Me  tienne  lieu  de  biens,  de  fortune  et  de  cour. 

Si  j'ai  du  goût  pour  quelque  belle, 
J'y  trouve  du  plaisir  et  n'en  crains  point  de  maux; 

Je  ne  veux  que  boire  avec  elle 

Et  me  moquer  de  mes  rivaux. 
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En  effet,  à  partir  de  ce  moment-là  (1703)  ses 
rapports  avec  M""  d'Aligre  se  bornèrent  vraisem- 
blablement à  «  boire  avec  elle  )>.  Mais  il  n'était  pas 
encore  le  vieillard  désabusé  qu'il  veut  bien  dire. 
Certaines  demoiselles  d'opéra  et  la  marquise  de 
Lassay,  belle-mère  de  son  rival,  témoigneront 
l'ardeur  persistante  de  sa  chair,  tandis  que  plus 
tard,  au  déclin  de  sa  vie,  l'éternelle  jeunesse  de  son 
cœur  se  manifesta  dans  le  doux  commerce  qu'il 
entretint  avec  M"'  de  Staal. 


VII 
RENOUVEAU 


CHAULÎEU  ET  SES  AMIS.  —  UN  MANDEMENT  DE  CARÈMt 
TOURNÉ  EN  DÉRISION.  —  LES  ABBÉS  GALANTS  A  L'OPÉRA.  — 
ENCORE  UNE  MAITRESSE,  LA  BELLE-MÈRR  DU  JEUNE  DE 
LASSAY.  —  SON  AMOUR  EST  SURTOUT  CELUI  D'UN  «  BEAU 
PARLEUR  ».  —  LES  SOPHAS  DOUILLETS  ET  LA  «  GENTE 
PUCELLE  »  DE  L'ABBÉ  COURTIN.  —  LES  AGAPES  DE  NEUILLY, 
CHEZ  SONNING. 


A  partir  de  1^01,  Tabbé  de  Ghaulieii,  délivré  des 
intrigues  de  cour,  revenu  de  ses  illusions  senti- 
mentales, consacre  joyeusement  son  temps  à  des 
amis  spirituels  et  gourmandâ  et  à  des  maîtresses 
dont  il  chante  plus  tolonliei-s  lés  agréments  à 
table  que  dans  Talcîôve' 
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La  Fare  qu'il  connaît  depuis  trente  ans  ne  le 
quitte  plus  guère.  L'ancien  amant  de  M""  de  la  Sa- 
blière qui  a  délaissé  cette  femme  délicieuse  pour  le 
jeu  debassette  etqui  cesse  de  jouer  pour  s'adonner 
aux  joies  voluptueuses  de  l'oisiveté,  compose 
quelques  vers,  très  peu,  juste  ce  qu'il  faut  pour 
tenir  une  place  honorable  au  milieu  des  beaux 
esprits  qu'il  fréquente.  Ses  œuvres  complètes,  à 
part  ses  mémoires  qui  ne  pouvaient  le  fatiguer 
puisque  c'était  une  nouvelle  satisfaction  à  son 
grand  égoïsme  d'épicurien,  ses  œuvres  complètes 
tiennent  dans  une  cinquantaine  de  pages. 

C'est  à  l'abbé  de  Chaulieu  qu'il  dédie  son  ode 
à  la  Paresse.  Pour  cet  aimable  vice  une  observation 
directe  et  constante  lui  permet  d'exprimer  ces 
pensées  assez  profondes  sous  leur  apparence 
plaisante  : 


De  la  tranquillité  compagne  inséparable, 
Paresse,  nécessaire  au  bonheur  des  mortels, 
Le  besoin  que  l'Europe  a  d'un  repos  durable 
Te  devrait  attirer  un  temple  et  des  autels. 


Chaulieu  appelle  ce  voluptueux  de  l'indolence 
«  la  chère  moitié  de  son  âme  ».  Ils  étaient  faits 
pour  s'entendre.  Aussi  bieti,  l'abbé  est  d'un  carac- 
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\o: 


1ère  qui  attire  l'amitié.  Il  a  toujours  traité  de 
chimère,  dit-il,  «  les  dignités  et  le  nom.  »  Du 
moins  en  va-t-il  ainsi  depuis  qu'il  a  su  s'introduire 
chez  les  grands  et  s'y  tenir.  Maintenant  son  am- 
bition est  éteinte.  A  peine  espérera-t-il  un  moment 
que,  le  duc  de  Vendôme  montant  sur  le  trône,  il 
devienne  alors  lui-même  un  puissant  ministre, 
quelque  cardinal  laïque  à  la  façon  de  Mazarin. 
Mais  rien  ne  justifie  de  croire  qu'il  ait  dû  s'attarder 
sérieusement  à  cette  idée.  Réellement,  et  comme 
il  le  dit  lui-même,  il  n'a  plus  d'ambition  ;  il  ignore 
donc  tous  ces  ennemis  qu'on  se  fait  à  courir  après 
les  honneurs.  Par  contre,  il  a  quelques  amis  et  des 
meilleurs.  Pourrait-il  en  être  autrement  puisqu'il 
est  serviable,  dévoué? 


J'entrai  dans  leurs  projets,  j'épousai  leur  querelle, 
Et  je  n'eus  rien  à  moi  dont  ils  eurent  besoin. 
Toujours  hors  de  l'état  de  la  triste  indigence 
Je  n'ai  jamais  connu  celui  de  l'abondance. 
J'ai  prêté  cependant  et  j'ai  donné  mon  bien... 


En  compagnie  d'amis  enjoués  comme  lui,  Son- 
ning,  l'abbé  Gourlin.  J.-B.  Rousseau  et  la  Fare,  il 
datte  le  dieu  qui  lui  est  le  plus  cher  «  ingeniî 
largitor  venter  ».  Les  dîners  somptueux  du  duc  de 
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Nevers  et  de  ses  puissants  protecteurs,  il  lès  ap- 
précie moins  que  la  médiocrité  dorée  du  bon 
Horace,  ce  qu'il  appelle  sa  «  pauvreté  honorable 
et  voluptueuse  ».  Heureux  l'appétit  mis  en  éveil 
par  une  épaule  de  mouton  et  rassasié  ensuite  s'il 
le  faut  par  une  omelette  au  lard  «  qu'au  secours 
de  la  faim  le  ciel  propice  envoie  ^\  Cela,  agré- 
menté par  la  mousse  pétillante  u  d'un  vin  délicat 
et  frais  »,  lui  semble  préférable  à  la  înagnificence 
des  repas  princiers. 


Le  cardinal  de  Noailles,  archevêque  de  Paris, 
qui  ne  voyait  pas  sans  effroi  ses  ouailles  faire  un 
dieu  de  leur  ventre  composa,  une  année.  Un  man- 
dement très  sévère  pour  l'observance  du  carême. 
Ghaulieu  ne  manqua  pas  de  s'en  gausser  et  de 
tourner  la  difficulté. 


Le  vin  qui  mousse  est  de  Carême 
Et  n'offense  tHéu  nuîleiheht. 


Lui  qui  a  chanté  si  souvent  la  Tocane,  il  est  déjà 
rassuré  puisqu'il  a  pu  sauver  le  complément  de 


«  La  belle  quêteuse  », 
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tout  bon  repas,  le  vin.  Pour  le  reste,  il  jouera  sur 
les  mots. 

Donnez  ordre  que  l'on  m'apprête 
Poulet  maigre  en  votre  manoir. 
Dont  en  ce  temps  on  se  fait  fête 
Avec  regret,  mais  par  devoir. 

Ces  continuelles  et  joyeuses  ripailles  un  peu 
partout  et  principalement  avec  le  marquis  de  la 
Fare  qu'il  appelle,  avec  une  familiarité  peu  habi- 
tuelle dans  ses  vers ,  son  «  féal  et  bien-aimé  cochon  » 
absorbent  tout  le  meilleur  de  son  temps.  Ils  vont 
ensemble  à  l'opéra;  ils  s'y  montrent  en  aimable 
compagnie;  les  gazetiers  notent  leur  fredaine  avec 
une  joie  malicieuse,  ainsi  qu'on  peut  le  voir  dans 
une  chanson  de  l'époque  : 

Dans  la  loge  d'auprès,  vint  l'abbé  de  Chaulien, 
Plus  rouge  et  plus  fumant  qu'un  juif  qui  jure  Dieu. 
Il  se  trouva  placé  près  d'une  demoiselle, 
Qui,  de  loin,  me  parut  raisonnablement  belle; 
Il  récita  tout  haut  les  airs  de  point  en  point  ; 
Du  seul  La  Fare  ensuite  une  loge  était  pleine, 
Qui  tremblait  sous  le  poids  de  sa  grosse  bedaine... 
Ensuite  je  grimpai  jusqu'aux  loges  secondes, 
Là  je  vis  des  abbés,  des  brunes  et  des  blondes  : 
Entr'autres  j'aperçus  un  petit  libertin. 
Tu  ne  le  diras  pas,  c'était  Vabbé  Courtin. 
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Il  serrait  do  fort  près  une  jeune  coquette, 
Laquelle  en  badinant  déchirait  sa  manchette  ; 
De  peur  de  s'enrhumer,  ce  petit  folichon 
Prenait  de  la  Cloris  la  cuisse  et  le  manchon..,  (1) 


Chaulieu  n'a  donc  pas  renoncé  aux  joies  de  la 
galanterie.  Entre  toutes  les  maîtresses  qui  durent, 
à  ce  moment,  l'assister  dans  ses  agapes  et  ses  di- 
vertissements mondains,  survit  le  nom  d'une 
marquise,  madame  de  Lassay,  belle-mère  de  celui 
qui  naguère  lui  enlevait  le  cœur  de  madame  d'A- 
ligre. 

Il  montre,  pour  obtenir  ses  faveurs,  l'impatience 
d'un  jouvenceau.  Elle  résiste.  Il  ne  sait  à  quoi  s'en 
tenir.  Veut-elle  ou  ne  veut-elle  pas?  Un  refus  caté- 
gorique lui  paraîtrait  préférable  à  cet  état  de 
doute.  Il  se  trouve  un  jour  avec  elle  sur  le  bord  de 
la  mer  et,  sur  le  sable  de  la  grève,  il  s'amuse  à 
écrire  son  nom.  Il  se  désole  parce  qu'elle  va  s'éloi- 


(1)  Recueil  de  chansons  historiques.  {Bibliothèque  impériaU.  lia' 
nutcrits)  lont  x  f.  346. 
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gner  un  moment  pour  accompagner  la  coi;^;  à 
Marly. 


Mais  mon  injustice  est  extrême 
De  me  plaindre  du  goût  que  les  rois  ont  pour  vous 

Est-ce  à  moi  d'en  être  jaloux, 
Lorsque,  si  j'étais  roi,  j'en  userais  de  même. 


Le  voilà  donc  qui  sert  encore  «  un  dieu  qu'il 
n'ose  plus  nommer.»  Ruson—  c'est  le  nom  que  la 
duchesse  du  Maine  a  donné  à  la  marquise  — 
Ruson  se  laisse  aimer,  cajoler  par  le  vieil  abbé  de 
cour.  Quand  elle  est  à  Marly,  il  lui  mande  de^ 
nouvelles  parisiennes,  la  renseigne  sur  la  mode, 
sur  les  coiffures  des  dames  qui  tendent  à  diminuer 
de  hauteur  et  il  termine  : 

Pour  la  coiffure  des  maris 
Elle  est  toujours  ici  la  même. 

11  lui  envoie  des  croquets  de  Reims  et  les  accom- 
pagne d'une  galante  épître  où  il  lui  recomman- 
dera en  style  marotique  de  les  croquer  puis  de  se 
laisser  croquer  elle-même  par  celui  qui  lui  a  fait 
le  présent. 

Il  va  souvent  la  voir,  implore  d'elle  ces  commis- 
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sions  dont  s'acquittent  avec  tant  de  soin  les  vieux 
amants,  et  quand  la  goutte  le  retient  chez  lui,  il 
oublie  ses  douleurs  pour  lui  envoyer  des  vers,  si 
bien  qu'elle  pourra  lui  répondre  par  la  plume  de 
La  Fare  : 

Oncques  pe  yit  m^  s\  ppli  goutteux. 

A  peine  la  crise  est-elle  passée,  il  retourne  à  ses 
plaisirs,  cpux  de  la  table  et  ceux  ^e  l'amour.  On 
s'étonne  qu'il  puisse,  pour  satisfaire  ces  derniers, 
oublier  si  gaillardement  son  âge.  On  pourrait 
s'étonnçr  encore  plus  qu'il  trouve  des  maîtresses 
et  surtout  qu'il  leur  plaise. 


Les  raisons  qu'il  en  donne,  si  elles  sont  discuta- 
bles en  soi,  seront  approuvées  de  tous  les  vieillards 
parvenus  à  la  célébrité.  La  mentalité  des  jeunes 
femmes  pour  qui  la  gloire  et  l'esprit  d'un  homme 
remplacent  avantageusement  toutes  les  séductions 
de  la  jeunesse  et  de  la  beauté  est  trop  incertaine 
pour  qu'on  puisse  éclaircir  ce  débat.  Chauiieu 
écrit  donc  : 
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...  Si  je  n'ai  plus  ma  première  vigueur, 
Ce  qui  m'en  reste  et  beaucoup  de  courage 
Me  peut  encor  tirer  avec  honneur 
D'un  mauvais  pas  où  mon  penchant  m'engage, 
De  plus,  en  moi  l'amour  est  beau  parleur; 
Maître  passé  je  suis  en  son  langage, 
Et  sais  très  bien  d'un  tendre  badinage 
L'amusement  et  le  tour  enchanteur. 


Et  l'enfer?  lui  objectera  quelque  malicieux  am  i 
Il  y  pense  bien  !  Malheureux,  dira-t-il,  ceux  qui  ne 
savent  pas  cueillir  les  jours.  La  belle  affaire  d'être 
déchiré  de  cent  remords  pour  des  plaisirs  dont  on 
ne  saurait  se  passer  I  L'enfer  est  une  invention 
de  dévotes. 

Et  la  goutte?  C'est  vrai,  il  y  a  la  goutte.  Ghaulieu 
en  sait  quelque  chose.  Mais  qu'importe,  répondra- 
t-il  à  l'abbé  Courtin  : 


Quand  trouverai  corps  gentil  et  cœur  tendre 
Qui  voudra  bien  la  goutte  me  donner, 
Je  suis,  abbé,  tout  prêt  à  la  reprendre. 


Il  veille  seulement  à  n'être  pas  ridicule  et  s'ima- 
gine y  être  parvenu  parce  qu'il  ne  croit  pas  à  la 
fidélité  des  femmes. 
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On  devine  les  leçons  de  philosophie  qu'il  pourra        J 
donner  à  son  disciple  et  ami,  l'abbé  Courtin  qui, 

...  gras,  gros,  rond,  court,  séjourné,  1 

Citadin  de  Papimanie,  if^ 

%  Porte  un  teint  de  prédestiné  ■  \ 

^  Avec  la  croupe  rebondie,  (l)  l 

l 

Celui-là  a  bonne  mine,  aime  les  festins  et  leur 
complément  indispensable,  les  femmes.  Moins 
apathique  que  La  Fare  il  sera  un  convive  digne 
de  Chaulieu.  Il  saura  donner  à  un  repas  toutes  les 
satisfactions  qu'aime  à  y  trouver  son  ami.  Il  pense 
à  inviter 

brunes  faites  pour  plaire, 
Au  doux  parler,  au  maintien  gracieux, 
Propres  surtout  à  l'amoureux  mystère. 
Même  un  peu  trop,  abbé,  pour  un  goutteux. 

«  L'amoureux  mystère  ^^  n'épouvante  pas  encore 
Chaulieu  qui  sait  bien,  au  surplus,  qu'on  trouve 
dans  le  logis  de  l'abbé  Courtin  toutes  les  commo-     J 
dites  favorables  au  culte  de  Vénus  :  f  1   V 


\l)  Voltaire  :  Correspondance. 
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Canapé  largo,  amples  et  bons  carreaux, 
Sophas  douillets,  force  lits  de  repos, 
Dont  plût  à  Dieu  que  pusse  faire  usage 
Aussi  fréquent  que  le  voudrait  mon  cœur. 


Ces  savoureuses  réunions  sont  fréquentes.  La 
Fare  ne  manque  pas  de  s'y  joindre.  Mais  Tabbé 
Courtin  en  invitant  ses  amis  à  venir  partager  avec 
lui  quelque  dindon  et  des  perdrix  rouges  «  d'un 
fumet  exquis  »  suppute  qu'ils  voudront  partager 
aussi  sa  maîtresse.  Il  ne  s'en  émeut  pas  cependant 
outre  mesure,  la  jalousie  ne  pouvant  gâter  cer- 
taines amitiés  d'hommes. 


Là,  ils  sont  seulement  quatre,  les  deux  abbés,  le 
marquis  indolent  et  buveur,  et  l'autre^  «  la  gente 
pucelle  >^  (1).  Mais  à  Neuilli,  chez  Sonning,  les 
réunions  sont  un  peu  plus  nombreuses.  La  du- 
chesse de  Bouillon  aime  à  se  joindre  à  nos  syba- 


(i)  I.  153. 
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rites;  elle  s'y  fait  accompagner  d'un  cortège  de 
Muses  que  l'abbé  Courtin  «  collet  très  bien  tiré, 
perruque  bien  poudrée  »  s'entend  à  cajoler. 
L'esprit,  naturellement,  ne  perd  pas  ses  droits.  Par 
malheur,  il  ne  nous  en  reste  que  des  témoignages 
insuffisants,  comme  par  exemple  les  couplets  de 
chanson  composés  sur  un  air  de  Lulli(l).  Combien 
plus  vifs  et  plus  piquants  devaient  être  les  propos 
de  table  ! 


(1)  I.  165 


VIII 


UN  IWaDKNT  A  MARLY.  —  LES  «  GRANDES  NUITS  »  DK  SCEAUX, 
CHEZ  LA  DUCHESSE  DU  MAINE.  —  UN  DIVERTISSEMENT  A 
SAINT-MAUR,  —  NOUVELLES  ATTAQUES  DE  GOUTTE;  •—  LA 
MORT  DES  AMIS.  —  RETRAITES  FRÉQUENTES  A  FONTENAY. 


Dans  les  salons  des  grands,  à  la  petite  cour  de 
Sceaux,  à  Saint-Maur,  à  Marly,  Ghaulieu  ne  se 
montra  plus  différent  de  ce  qu'il  était  dans  le 
privé.  Il  a  sa  réputation  de  libertin  et  de  poète  à 
soutenir.  Il  s'acquitte  avec  aisance  de  cette  charge, 
puisqu*aussi  bien  il  ne  saurai^  chanter  que  les 
amours  et  lé  vin. 
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Cependant  la  satire  le  tente  quelquefois,  une 
satire  sans  malice  et  sans  personnalité,  telle  qu'il 
la  conseillera  vainement  plus  tard  au  jeune  Vol- 
taire. Une  mascarade  est  donnée  à  Marly,  le  jour 
du  Carnaval.  Le  duc  d'Orléans,  le  grand-prieur  et 
plusieurs  autres  courtisans  en  font  partie.  On  y 
montre  le  Sultan,  au  milieu  de  sa  cour,  allant 
voir  sa  ménagerie.  Toutes  sortes  de  bêtes  y  sont 
représentées  par  les  seigneurs.  Ghaulieu  est  prié 
avec  La  Fare  de  faire  parler  deux  perroquets  dont 
le  dialogue  fut  mis  en  musique. 

Les  vers  étaient  bien  inoffensifs.  Cependant, 
quelques  seigneurs  malintentionnés  voulurent 
a  faire  une  affaire  là-dessus  »  aux  auteurs,  en  pré- 
tendant que  la  cour  y  était  tournée  en  ridicule. 

Chaulieu  leur  répond,  mais  cette  fois  du  moins 
précise  son  épigramme  : 


Aujourd'hui  donc  que  notre  cour  abonde 
En  discoureurs  qui  n'ont  que  du  caquet  ; 
Pourquoi  faut-il  contre  nous  qu'elle  gronde. 
Pour  avoir  fait  parler  un  perroquet  ? 


Cette  récidive  n'est  vraiment  pas  très  méchante, 
mais  on  y  attachera  néanmoins  quelque  impor- 
tance, en  songeant  que  la  satire  était  fort  malaisée 


ï 
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à  celte  époque  et  qu'elle  exposait  ses  auteurs  à  de- 
venir pensionnaires  de  la  Bastille. 


Les  fêtes  succèdent  aux  fêtes,  fêtes  de  l'esprit, 
fêles  des  yeux,  fêtes  de  l'amour. 

A  Chatenay,  Malézieux  reçoit  la  duchesse  du 
Maine.  On  y  interprète  la  fable  de  Philémon  et 
Baucis;  on  y  donne  des  comédies-ballets  de  toutes 
sortes,  suivies  de  soupers  et  de  feux  d'artifice. 

A  Sceaux,  si  le  goût  du  jour  pour  la  philosophie 
cartésienne  conduit  à  discuter  sur  l'âme  des  bêtes, 
l'imagination  flatteuse  des  courtisans  de  la  du- 
chesse les  amène  à  créer  mille  divertissements, 
nocturnes  de  préférence,  car  la  bouillonnante 
reine  de  ce  séjour  ne  saurait  dormir  la  nuit.  C'est 
Chaulieu  et  l'abbé  de  Vaubrun  qui  prennent  la 
part  la  plus  active  à  ces  créations  étranges. 

c(  On  jouait  des  comédies,  écrit  madame  de  Staal 
dans  ses  Mémoires,  ou  l'on  en  répétait  tous  les 
jours.  On  songea  aussi  à  mettre  les  nuits  en  œuvre, 
par  des  divertissements  qui  leur  fussent  appro- 
priés. C'est  ce  qu'on  appela  les  Grandes  Nuits.  Leur 


122  Abbés  galants  et  libertins 

commencement  comme  de  toutes  choses,  fut  très 
simple.  Madame  la  duchesse  du  Maine  qui  aimait 
à  veiller  passait  souvent  la  nuit  à  faire  différentes 
parties  de  jeu.  L'abbé  de  Yaubrun,  un  de  ses  cour- 
tisans les  plus  empressés  à  lui  plaire,  imagina 
qu'il  fallait,  pendant  une  des  nuits  destinées  à  la 
veille,  faire  paraître  quelqu'un  sous  la  forme  de  la 
Nuit  enveloppée  de  ses  crêpes,  qui  ferait  un  com- 
pliment à  la  princesse  de  la  préférence  qu'elle  lui 
accordait  sur  le  Jour...  »  (1) 


Entre  Sceaux  et  Saint-Maur  où  étaient  les  Condé 
s'établit  un  échange  continuel  de  fêtes  galantes. 
Saint-Genest  et  Malézieux  font  les  invitations  pour 
la  duchesse  du  Maine;  c'est  Chaulieu  qui  fait 
celles  de  M.  le  Duc  à  Saint-Maur.  Il  imagine  des 
réjouissances  païennes  qui  ne  sont  ni  moins  extra- 
vagantes ni  moins  licencieuses  que  les  Grandes 
Nuits  de  Sceaux. 


(1)  Madame  de  Staal,  Mémoires. 


Portrait  de  la  duchesse  du  Maiue. 
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Voici  la  description  de  l'une  d'elles  : 
«  Dans  un  lointain,  on  découvrit  une  troupe  de 
faunes,  de  sylvains,  de  chèvrepieds  et  de  satyres  : 
ils  mouraient  d'envie  d'être  de  la  partie,  mais  par 
respect  pour  vous  (la  duchesse  du  Maine)  je  leur 
avais  fait  défendre  d'approcher.  M.  le  comte  de 
Fiesque,  pour  vous  faire  honneur,  et  peut-être 
pour  s'en  faire  un  peu  aussi,  s'était  mis  à  la  tête 
de  cette  illustre  compagnie  et  voulait  à  toute  force 
vous  donner  un  petit  divertissement  avec  quel- 
ques entrées  de  ballet  dont  Pan  avait  fait  les  pas  et 
lui  la  musique.  Je  lui  fis  signe  de  s'éloigner  brus- 
quement avec  ses  capripèdes;  mais...  malgré 
toutes  mes  défenses,  il  s'approcha  tout  en  colère, 
et,  après  avoir  murmuré  quelques  mots  inarticu- 
lés que  je  n'entendis  pas,  il  finit  par  me  dire  qu'il 
ne  fallait  point  tant  faire  les  réservés  et  que  nous 
passions  notre  vie  avec  des  gens  que  nous  esti- 
mions fort,  qui  n'étaient  pas  autres  que  ces 
honnêtes  gens  qu'il  voulait  nous  présenter... 

»  A  cela  je  n'eus  rien  à  répondre  et  il  fallut  bien 
soufTrir  que  mon  factotum 

Puisqu'il  en  avait  tant  d'envie 
Vint  danser  avec  son  follet 
Et  sa  burlesque  compagnie 
Une  figure  de  ballet... 


ï 
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T)  Il  n'y  avait  plus  de  là  qu'à  monter  au  château, 
pour  s'en  aller  souper;  mais  dès  que  Ton  fut  au 
haut  de  la  terrasse,  on  aperçut  au  loin  une  grosse 
troupe  qui  avait  l'air  d'une  cour.  La  bizarrerie  et 
la  magnificence  des  habits  nous  arrêta.  D'abord. 


On  prit  pour  une  mascarade 
Ou  quelque  chose  d'enchanté 
Un  certain  air  de  majesté 
Qui  régnait  «n  cette  brigade. 
Les  dames  portaient  vertugade, 
Les  chevaliers  collet  monté, 
Pourpoint  de  satin  à  taillade 
Et  longues  dagues  au  côté. 


'>  En  approchant,  je  fus  tant  étonné  de  voir  que 
cette  compagnie  conservait  toujours  ce  même  air 
de  gravité  et  ne  se  mettait  guère  en  peine  de  vous 
céder  le  haut  du  pavé  ni  de  vous  faire  la  moindre 
cérémonie.  Cela  redoubla  ma  curiosité  et  comme 
je  soupçonnais  toujours  ce  spectacle-là  d'être  un 
trait  d'imagination  poétique  ou  d'enchantement 
je  détachai  l'abbé  de  Chaulieu,  expert  en  pareilles 
matières,  pour  découvrir  ce  que  tout  cela  pouvait 
être... 

>>  C'était  Catherine  de  Médicis  qui  se  promenait 
au  pied  de  son  château  avec  la  plupart  des  poètes 
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de  la  cour  de  François  I"  et  d'Henri  IL  Elle  avait 
les  deux  Marot,  père  et  fils,  Saint-Gelais,  du  Bellay, 
Ronsard  et  quelques  autres.  Gomme  elle  sait  le 
goût  que  vous  avez  pour  les  vers  et  que  c'était 
une  des  plus  polies  et  des  plus  spirituelles  prin- 
cesses du  monde,  elle  vous  avait  fait  la  galanterie 
d'amener  tous  ses  poètes  pour  vous  divertir, 
comme  vous  et  moi  avions  amené  les  nôtres.  On 
allait  entrer  en  conversation  qui  apparemment, 
avec  une  pareille  compagnie,  eût  été  fort  vive; 
nous  allions  voir  pleuvoir,  parmi  tous  ces  nour- 
rissons d'Apollon,  les  virelais,  ballades,  chants 
royaux,  épigrammes  et  madrigaux;  mais  par 
malheur  il  fit  un  éclair  ;  un  chanoine  de  Saint- 
Maur  qui  se  trouva  là  eut  peur;  il  fit  un  grand 
signe  de  croix  et  tout  disparut. 

»  Il  n'y  eut  donc  plus  qu'à  entrer  dans  le  salon 
où  l'on  trouva  deux  grandes  tables  magnifique- 
ment servies.  Si  les  Muses  aimaient  autant  le  vin 
de  Champagne  que  le  poète  qui  vous  écrit  ceci, 
vous  auriez  une  belle  description  du  repas  et  de 
toutes  sortes  de  vins  qui  y  étaient  ;  mais  ces 
vieilles  précieuses  ne  boivent  que  de  l'eau.  » 
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Chaulieu,  on  l'a  déjà  vu,  ne  put  échapper  aux 
conséquences  physiologiques  de  ces  beuveries 
continuelles.  S'il  ne  se  chagrine  point  d'avoir  le 
«  ventre  pointu  »,  parce  qu'il  compte  sur  les  agré- 
ments de  son  esprit  pour  faire  oublier  aux  femmes 
les  disgrâces  de  son  corps,  il  commence  à  s'émou- 
voir des  attaques  de  plus  en  plus  fréquentes  de  la 
goutte. 

Dans  ses  lettres,  il  rit  courageusement  de  cette 
maladie  «  dont  Vénus  est  la  mère  et  Bacchus  le 
père  ».  Il  invite  ses  belles  amies  à  le  venir  voir,  et 
leur  assure  galamment  que  ces  visites  le  guériront. 


J'ai  mis  toute  ma  confiance 
En  vos  yeux  aoirs... 


écrit-il  à  la  comtesse  de  Stafford  qui  lui  répond 
qu'elle  a  les  yeux  d'une  autre  couleur  mais  qu'elle 
viendra  quand  même  le  visiter. 

Les  attaques,  cependant,  se  succèdent  de  plus 
en  plus  fréquemment.  Dans  une  lettre  sur  la  mort 
de  la  duchesse  de  Mazarin,  il  annonce  qu'il  vient 
d'en  avoir  trois  en  six  mois. 

D'autres  maladies  l'assaillent.  Il  a  une  fluxion 
aux  yeux.  Peu  à  peu  il  va  perdre  la  vue. 
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Tantôt  un  déluge  d'humeurs 
De  sucs  empoisonnés  inonde  ma  paupière; 
Mais  ce  n'est  pas  assez  d'en  perdre  la  lumière, 

Il  faut  encore  que  son  aigreur 
Dans  d'inutiles  yeux  me  forme  une  douleur 
Qui  serve  à  ma  vertu  de  plus  ample  matière. 

La  Goutte,  d'un  autre  côté. 
Me  fait  depuis  vingt  ans,  un  tissu  de  souffrance. 


Mais  cette  heureuse  philosophie  qui  l'a  toujours 
préservé  des  tourments  inutiles  dans  ses  aven- 
tures galantes  le  laisse  a  tranquille  et  gai  »  au 
milieu  de  la  douleur  ;  la  tempête  peut  gronder 
autour  d'un  rocher,  elle  en  respecte  le  faîte. 


D'autres  souffrances  plus  pénibles  troublent  sa 
vieillesse.  Tous  ses  amis  les  plus  chers  disparais- 
sent, Chapelle  qui  lui  enseigna  l'art  des  rimes 
redoublées,  La  Fare,  son  commensal  favori,  la 
duchesse  de  Bouillon  sur  laquelle  il  écrit  avec 
tristesse  : 
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Quoi  donc  !  quand  j'espérais  qu'à  mon  heure  fatale 
Tu  recevrais  mon  àme  à  nos  derniers  adieux, 
Et  que  ton  amitié,  pour  moi  toujours  égaie, 
Peut-être  en  soupirant  me  fermerait  les  yeux  ; 
C'est  moi  qui  te  survis  et  ma  douleur  profonde 
N'a,  pour  me  consoler  dans  l'excès  de  mon  deuil. 
Que  de  porter  ton  nom  jusques  au  bout  du  monde, 
De  jeter  tous  les  jours  des  fleurs  sur  ton  cercueil, 
Chanter  tes  agréments  et  célébrer  tes  charmes. 
Dans  ces  vers  mille  fois  effacés  par  mes  larmes. 


La  mort  de  La  Fare  surtout  l'affecte  cruellement. 
La  philosophie  cette  fois  ne  lui  apporte  aucune 
consolation. 


J'entends  que  la  raison  me  dit  que  vainement 
Je  m'afflige  d'un  mal  qui  n'a  point  de  remède, 
Mais  je  verse  des  pleurs  dans  le  môme  moment 
Et  je  sens  qu'à  ma  douleur  toute  ma  vertu  cède, 


Il  va  fréquemment  à  Fontenay.  Les  séjours  y  sont 
chaque  fois  plus  longs.  Là,  il  vit  en  sage  au  milieu 
de  la  nature  qu'il  aime  d'une  ardeur  bien  rare  chez 
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ses  contemporains.  Des  souvenirs  de  sentiment 
donnent  un  particulier  attrait  à  ce  séjour.  C'est 
là  qu'il  a  pleuré  pour  ses  premières  maîtresses. 
Un  lit  de  fleurs  lui  rappelle  quelque  tendre  baiser. 
Sur  le  tronc  d'un  tilleul  il  grava  des  vers. 

Peu  à  peu  l'idée  de  la  mort  le  hante,  l'obsède» 
mais  jamais  ne  le  terrifie.  Il  regrette  seulement 
de  subir  la  loi  commune  ;  les  peines  éternelles 
dont  la  religion  menace  ceux  qui  ont  trop  joyeu- 
sement vécu  le  laissent  dans  l'indifférence.  Il  en 
parla  autrefois  pour  en  rire.  Un  vague  déisme  le 
convainc  maintenant  de  l'impossibilité  de  l'enfer. 
Un  dieu  vindicatif  est  une  création  de  dévots  sans 
intelligence.  Dieu  ne  peut  être  que  bon,  donc  il  ne 
peut  se  venger  de  pauvres  mortels  qu'il  a  créés 
sujets  à  l'erreur  et  à  toutes  les  faiblesses  humaines. 
Et  enfin  l'amour  est-il  donc  une  faiblesse  ?  Com- 
ment peut-on  faire  un  crime  de  l'usage  des  biens 
que  le  Créateur  fit  à  la  créature  ?  Et  comment  sur- 
tout 


...traiter  de  chose  impure 
Le  remède  que  la  nature 
Offre  à  l'ardeur  des  passions, 
Quand  d'une  amoureuse  piqûre 
Nous  sentons  les  émotions; 
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Ces  vers  sont  de  1708  et  il  avait  encore  douze 
ans  à  vivre.  Il  les  emploiera  à  se  plaindre  sans 
amertume  de  la  vieillesse.  Il  croira  toujours  sa 
dernière  heure  venue,  comme  plus  tard  Voltaire. 
Les  joies  des  autres,  les  plaisirs  qu'il  a  si  constam- 
ment recherchés  ne  lui  inspireront  que  de  la 
mélancolie. 

Cependant,  le  galant  abbé  ne  pouvait  s'éteindre 
ainsi  dans  une  morose  vieillesse.  L'amertume  que 
nous  avons  découverte  dans  quelques  vers,  il  con- 
tinue de  la  cacher  soigneusement  au  monde.  Il 
assiste  encore  aux  réjouissances  de  Saint-Maur  et 
du  Temple  ;  il  donne  des  conseils  à  Voltaire;  il  est 
fier  de  voir  ses  disciples  en  Épicure,  le  chevalier 
de  Bouillon  et  le  grand  prieur,  s'adonner  avec  une 
fougue  juvénile  à  l'entraînement  des  passions. 

Et  enfin,  à  quatre-vingts  ans,  alors  qu'il  est 
aveugle,  perclus  de  douleurs,  il  aime  encore  une 
dernière  fois.  La  flamme  de  ce  cœur  ardent  devait 
briller  jusqu'à  la  dernière  minute  de  sa  vie.  Ce  fut 
la  piquante  et  spirituelle  Delaunay,  devenue  plus 
tard  M™'  de  Staal,  qui  recueillit,  avec  fierté  mais 
sans  enthousiasme,  les  dernières  aspirations  amou- 
reuses de  Chaulieu. 


I 


IX 


LES    DERNIERES  AMOURS    DE   L  ABBE   DE  CHAULIEU 
SA   MORT. 

M"'  Delaunay  n'était  pas  jolie  et  la  petite  vérole 
qu'elle  avait  eue  dans  un  âge  tendre  n'avait  pas 
trouvé  grand  chose  à  prendre  sur  sa  figure.  Mais 
Chaulieu  était  presque  aveugle  quand  il  fit  sa 
connaissance,  et  de  plus,  il  approchait  de  sa  quatre- 
vingtième  année. 

Tout  de  suite  il  fut  séduit  par  l'esprit  si  particu- 
lier de  l'illustre  femme  de  chambre.  Comme  il  ne 
pouvait  admirer  une  femme  sans  l'aimer,  il  para 
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celle-ci  en  imagination  de  tous  les  charmes  du 
corps. 

Jusque  vers  la  fin  de  1713,  M"' Delaunay  était 
une  obscure  suivante  de  la  duchesse  du  Maine. 
Une  lettre  qu'elle  eut  l'occasion  d'écrire  à  Fonte- 
nelle  au  nom  de  sa  maîtresse  attira  tout  de  suite 
l'attention  des  beaux  esprits  sur  elle.  L'abbé  de 
Ghaulieu,  jusqu'à  ce  moment-là,  ne  s'était  jamais 
avisé  fde  lui  parler,  car  cet  abbé  de  cour  ne  re- 
cherchait que  les  grandes  dames  et  les  filles 
d'opéra;  mais  alors  il  voulut  s'entretenir  avec 
elle. 

Il  la  vit  fréquemment  et  comme  il  n'était  pas 
honnne  à  se  contenter  d'un  simple  commerce 
intellectuel,  il  en  vint  à  l'aimer. 


Toi  seule  ranimant,  par  d'inconnus  efforts, 
D'une  machine  presque  usée 
Les  mouvements  et  les  ressorts 
As  fait  renaître  encor,  dans  une  âme  glacée, 
Les  fureurs  de  l'amour  et  mes  premiers  transports. 


Mais  ce  penchant,  il  ne  tarda  pas  à  en  convenir, 
n'était  plus  de  saison.  Il  a  beau  se  sentir  disposé,  lui 
l'ami  d'Epicure,  à  sacrifier  son  repos  et  sa  liberté, 
M*'*  Delaunay  sait  lui  faire  comprendre  qu'il  n'est 
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plus  à  l'âge  où  les  hommes  peuvent  espérer  un 
amour  mutuel. 

Il  paraît  se  résigner.  En  réalité,  il  doit  être  heu- 
reux de  se  voir  maintenu  dans  les  limites  d'un 
commerce  sentimental.  Il  devient  le  patito  de  sa 
jeune  et  spirituelle  amie.  Il  lui  écrira  ou  la  verra 
tous  les  jours.  Il  ne  cessera  d'avouer  pour  elle 
«  un  goût  effréné  »  ;  mais,  comme  il  est  goutteux 
et  asthmatique,  on  est  porté  à  croire  que  ses  émo- 
tions restaient  purement  cérébrales. 

Elle  lui  inspire  des  petits  soins  constants,  des 
vers  d'amour  et  des  déclarations  d'un  tour  parti- 
culier. 

«  Si  ce  malheureux  accès  d'ennui  qui  vous  prit 
hier  vers  les  six  heures  allait  revenir,  voulez-vous 
que  je  vous  envoie  mon  carrosse  pour  aller  voir 
M"'  de  Grieu  pendant  que  je  serai  en  quelque 
autre  endroit  dans  ces  quartiers-là  ?  Je  vous  irai 
prendre  et  vous  ramènerai...  » 

Il  lui  offre  même  de  la  conduire  chez  Silly 
qu'elle  aime. 

Un  autre  jour,  il  se  rend  avec  un  pétillement 
d'imagination  à  un  souper  où  il  doit  la  rencontrer. 
Elle  n'y  est  pas  et  il  se  lamente. 

Elle  lui  devient  de  plus  en  plus  nécessaire.  Les 
visites  qu'il  lui  fait  durent  parfois  quatre  heures. 
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S'il  manque  un  rendez-vous  d'elle  pour  aller 
donner  son  avis  sur  un  opéra  chez  le  président 
Hénaut,  il  maudit  cette  réputation  mondaine  qui 
l'oblige  à  s'ennuyer  avec  bienséance  quand  il  vou- 
drait se  divertir  par  goût. 

«  Je  serai  demain  à  vos  ordres  pour  tout  ce  qu'il 
vous  plaira  »,  lui  écrit-il  à  cette  occasion. 

Il  ne  cesse  de  s'offrir  ainsi  à  la  distraire.  «  Qu'or- 
donnez-vous pour  aujourd'hui  ?  »  demande-t-il  à 
peu  près  dans  toutes  ses  lettres.  Il  chante  partout 
ses  louanges.  Il  refuse  un  souper  avec  la  maré- 
chale d'Estrées,  car  il  ne  peut  se  résoudre  «  à 
mettre  en  usage  quelques  talents  de  plaire  »  qui 
lui  restent  pour  d'autres  que  pour  elle. 

Faire  toutes  les  volontés  de  M"*  Delaunay,  flatter 
ses  fantaisies,  lui  donner  des  plaisirs,  ne  jamais 
la  contraindre,  voilà  quel  est  son  unique  souci. 

Mais  toutes  les  galanteries  qu'il  lui  débite  ne  le 
troublent  qu'en  façade.  Pas  un  moment  il  ne  perd 
cette  clairvoyance  qui  l'a  prémuni  toujours  contre 
les  vaines  douleurs  de  la  passion.  Il  simule  la 
jalousie  :  on  est  bien  obligé  de  croire,  pour  les  rai- 
sons physiologiques  énumérées  plus  haut,  qu'il  ne 
s'illusionne  guère.  Seulement,  ce  devait  être  pour 
cet  incorrigible  galant  une  distraction  bien  vive 
d'essayer,  une  dernière  fois,  au  seuil  de  la  mort, 
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des  manœuvres,  des  petits  soins,  des  paroles 
tendres  qui  lui  avaient  permis  de  remporter 
autrefois  tant  de  lauriers  d'amour. 

Sa  tactique  n'est  pas  variée  :  il  flatte.  Elle  serait 
infaillible,  s'il  n'avait  pas  quatre-vingts  ans.  Il 
flatte  toujours.  Il  reconnaît  à  son  amie  le  talent 
de  plaire  et  une  distinction  rare  dans  les  ma- 
nières :  «  A  vous  voir  hier  à  table  avec  M.  le  Grand 
Prieur,  on  dirait  que  vous  avez  passé  votre  vie 
avec  le  prince  d'Auvergne  et  le  duc  de  la  Ferté.  » 
Voilà  des  compliments  qui  devaient  être  agréables 
à  M"*  Delaunay  et  qui  la  consolaient  un  peu  de  sa 
situation  médiocre  dans  le  domestique  de  la  du- 
chesse du  Maine. 

Aussi  Chaulieu  peut-il  lui  écrire  :  «  J'ai  lieu  de 
croire  que  vous  ne  vous  ennuyez  pas  avec  moi  : 
appelez  cela  coquetterie,  penchant,  goût,  plaisir, 
sympathie,  volupté,  amour,  passion,  amusement, 
amitié,  je  vous  laisse  le  choix  des  armes  et  des 
noms.  Je  crois  qu'en  bon  français  cela  s'appelle 
s'aimer.  )>  Il  exagérait  un  peu.  Il  sut  se  rendre 
indispensable  à  M"'  Delaunay,  mais  les  sentiments 
qu'elle  nourrissait  à  l'égard  du  barbon  galant  ne 
ressemblaient  guère  à  l'amour.  Ce  n'était  qu'une 
satisfaction  bien  féminine  de  ranger  sous  ses  lois 
un  homme  spirituel  et  célèbre. 
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Il  s'en  aperçoit  et  sa  passion  peu  à  peu  froidit  : 
«  Mes  fureurs  sont  calmées,  je  suis  précisément 
dans  l'état  où  vous  me  demandez  ;  où  occupé  de 
faire  tous  les  plaisirs  de  votre  vie,  de  vous  fournir 
des  comtes  d'Albert,  de  vous  passer  des  grands 
prieurs  si  vous  voulez,  de  vous  ramasser  autant 
d'amants  qu'en  eut  Pénélope;  ne  vous  contraindre 
jamais  et  vous  laisser  faire  tout  ce  que  vous  vou- 
lez. Je  veux  toujours  recevoir  de  vous  comme 
une  grâce,  comme  une  faveur,  tout  ce  vous  vou- 
drez faire  pour  moi,  sans  vouloir  jamais  prendre 
de  droit,  ni  affecter  la  moindre  autorité  avec 
vous.  » 

De  fait,  il  se  montre  d'un  dévouement  inlassable 
Il  est  serviable  comme  savent  l'être  les  vieillards 
amoureux.  Tous  les  jours  il  met  son  carrosse  à  la 
disposition  de  M""Delaunay.  Il  lui  envoie  des  livres, 
des  figues,  et  protège  efficacement  tous  les  amis 
qu'elle  lui  recommande. 

Il  lui  offrait  même  de  l'argent,  avec  insistance  ; 
mais  elle  refusait. 

—  Je  vous  conseille,  lui  dit-elle  un  jour  qu'il  la 
pressait  d'accepter  mille  pistoles,  je  vous  conseille 
de  ne  pas  faire  de  pareilles  offres  à  bien  des  femmes, 
vous  en  trouveriez  quelqu'une  qui  vous  prendrait 
au  mot. 
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—  Ohl  je  sais  bien,  dit-il,  à  qui  je  m'adresse. 

«  11  m'exhortait  souvent  à  la  parure,  ajoute 
M"'  Delaunay,  et  tâchait  de  me  faire  honte  de  n'être 
pas  mieux  mise.  —  Abbé,  lui  disais-je,  je  me 
trouve  parée  de  tout  ce  qui  me  manque.  »  N'ayant 
d'autre  ressource  que  ses  soins,  il  les  redoublait 
sans  cesse.  Il  m'écrivait  tous  les  matins  et  me 
venait  voir  tous  les  jours,  à  moins  que  je  ne 
l'agréasse  pas.  La  lettre  était  pour  savoir  mes  vo- 
lontés; et  quand  je  préférais  son  carrosse  à  sa 
personne,  il  me  l'envoyait  sans  murmure,  et  j'en 
disposais  sans  façon.  J'avais  la  puissance  despo- 
tique sur  toute  sa  maison.  On  a  rarement  l'autorité 
en  main  sans  en  abuser  :  j'exerçai  la  mienne,  entre 
autre  occasion,  pour  un  petit  laquais  qui  m'appor- 
tait ses  lettres.  Il  vint  un  jour  m'apprendre  que 
son  maître  l'avait  chassé;  je  lui  dis,  sans  m'infor- 
mer  s'il  avait  tort  ou  raison  :  Retournez  chez  lui 
et  lui  dites  que  vous  y  resterez,  parce  que  tel  est 
mon  plaisir.  » 

Chaulieu  reprit  son  laquais  avec  soumission.  Et 
bien  que  celui-ci  ne  fît  pas  honneur  à  sa  protec- 
trice, il  resta  en  place. 

Mais  une  sorte  de  justice  immanente  punit 
M"'  Delaunay  de  son  despotisme.  Elle  connut 
elle-même  l'indifférence  de  ceux  qu'elle  aimait  et 
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elle  en  souffrit.  L'abbé  la  consolait  de  son  mieux. 
On  a  vu  qu'il  s'ingéniait  à  lui  créer  des  distrac- 
tions et  à  lui  trouver  des  amants. 

«  Nous  ne  valons  pas  le  moindre  petit  satyre, 
écrit-il  en  parlant  de  lui  et  du  comte  d'Albert.  Il 
faut  que  quelque  chèvre-pied  étranger,  charmé 
de  vos  appas,  soit  venu  des  bois  voisins  s'établir 
dans  le  parc  de  Sceaux  pour  vous  entretenir  quel- 
quefois ;  car  dans  la  revue  que  j'ai  faite  de  toute  la 
compagnie  de  Sceaux  et  de  toute  votre  maison, 
j'y  trouve  peu  de  satyres.  S'il  avait  été  question  de 
quelque  expédition  nocturne,  de  vitres  cassées  ou 
de  portes  enfoncées,  j'aurais  tout  d'un  coup  trouvé 
sous  ma  main  D...  ;  mais  je  ne  sais  pas  s'il  réussit 
dans  les  bosquets  comme  il  fait  dans  une  chambre. 
Quoiqu'il  en  soit,  j'attendrai  votre  histoire  avec 
impatience  et  je  l'écouterai  avec  plaisir.  » 

La  conspiration  de  Cellamare  vint  troubler  ce 
doux  commerce.  La  duchesse  du  Maine  y  est  com- 
promise et  M""  Delaunay,  accusée  de  complicité,  est 
enfermée  à  la  Bastille.  Elle  trouvera  l'occasion  de 
ne  pas  s'y  ennuyer,  le  gouverneur  lui  faisant  la 
cour  et  Chaulieu  venant  la  voir.  Mais  la  maladie 
accable  de  plus  en  plus  l'abbé.  Quand  son  amie 
est  délivrée,  il  est  à  la  veille  de  mourir.  Il  avait  été 
fortement  ému  par  la  captivité  de  M"'  Delaunay  ; 
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quand  elle  le  revit,  il  ne  parut  guère  touché  de  la 
savoir  délivrée. 

Voilà  donc  terminée  cette  amitié  sur  la  pureté 
de  laquelle  nous  ne  laissons  pas  d'avoir  des  doutes, 
après   en  avoir  examiné  avec   soin  les  vestiges 
écrits.  Ce  que  nous  connaissons  de  l'abbé,  de  son 
esprit  pratique,  de  sa  parfaite  connaissance  de  la 
femme,  nous  autorise  à  penser  que  le  simple  rôle 
de  patito  ne  lui  suffisait  pas.  Il  ne  s'illusionnait 
pas  sur  les  disgrâces  de  sa  vieillesse,  mais  il  savait 
par  contre  ce  que  valaient  sa  notoriété,  sa  situa- 
tion mondaine,  sa  fortune.  D'autre  part,  s'il  ne 
nous  reste  aucun  document  précis  qui  permette 
de  conclure  à  un  commerce  d'amants  entre  la  spi- 
rituelle soubrette  et  le  vieil  abbé,  il  faut  penser 
que  M"'  Delaunay  n'a  pas  voulu  tout  dire  d'elle- 
même  et   qu'elle  s'est  engagée  seulement  à  se 
montrer  en  buste.  11  est  donc  assez  vraisemblable 
de  croire  que  le  dévouement  de  Chaulieu  était  une 
galante  façon  de  reconnaître   des    faveurs  aux- 
quelles son  grand  âge  ne  lui  donnait  aucun  droit. 
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Chaulieu  mourut  le  27  juin  1720.  Il  fut  enterré  à 
Fontenay,  dans  cette  terre  qu'il  revoyait  chaque 
année  avec  tant  de  joie  et  qu'il  a  chantée  avec  un 
goût  de  la  vie  champêtre  assez  rare  à  cette  époque. 
Un  incident  curieux  marqua  son  dernier  voyage. 

«  Un  bénédictin  de  Saint-Denis  fut  chargé  d'ac- 
compagner le  corps  pour  le  remettre  entre  les 
mains  du  curé  ;  mais  le  moine  s'enivra  en  route  et 
s'endormit  profondément.  On  le  laissa  dans  l'au- 
berge, et  le  valet  de  chambre  fut  seul  chargé  du 
message.  Il  arriva  vers  minuit.  Le  curé,  qui  savait 
combien  l'abbé  était  facétieux,  crut  que  c'était  une 
plaisanterie  de  sa  façon.  Il  refusa  d'ouvrir  l'église 
pour  lui  rendre  les  derniers  devoirs,  et  il  envoya 
le  cercueil  au  cimetière,  bien  persuadé  que  l'on  n'y 
trouverait  qu'une  bûche.  Sa  surprise  fut  extrême 
quand  il  reconnut  réellement  le  corps  de  l'abbé  de 
Chaulieu  revêtu  de  ses  habits  sacerdotaux.  Le  pau- 
vre curé  s'empressa  de  réparer  sa  faute,  mais  ce 
scandale  avait  fait  du  bruit  dans  la  contrée.  L'ar- 
chevêque de  Rouen  manda  le  curé  et  le  punit  par 
deux  mois  de  séminaire  pour  avoir  manqué  à  un 
prêtre  et  à  son  seigneur  (l).  » 


(1)  Chacueu.  Edition  du  Marquis  de  Déranger, 

10 
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Certains  détails  de  ce  récit  dénotent,  de  la  part 
du  marquis  de  Béranger,  une  grande  ignorance 
des  choses  ecclésiastiques  ;  c'est  à  lui  que  nous 
devons  la  publication  des  lettres  inédites  de  l'abbé, 
mais  il  n'apparaît  pas  qu'il  se  soit  bien  documenté 
sur  la  vie  de  Chaulieu  puisqu'il  semble  ignorer 
que  celui-ci  était  simplement  tonsuré.  L'anecdote 
cependant  méritait  d'être  rapportée  et  les  réserves 
qu'on  vient  de  faire  n'en  diminuent  pas  la  drôle- 
rie. 

Voici  maintenant  la  lettre  que  Voltaire  adressait 
au  duc  de  SuUv  pour  lui  annoncer  la  mort  de 
l'Anacréon  du  Temple  : 


Peut-être  des  larmiBs  aux  yeux, 
Je  vous  apprendrai  pour  nouvelle 
Le  trépas  de  ce  vieux  goutteux 
Qu'anima  l'esprit  de  Chapelle  : 
L'éternel  abbé  de  Chaulieu 
Paraîtra  bientôt  devant  Dieu  ; 
Et  si  d'une  muse  féconde 
Les  vers  aimables  et  polis 
Sauvent  une  âme  de  l'autre  monde, 
Il  ira  droit  au  Paradis. 
L'autre  jour  à  son  agonie, 
Son  curé  vint  de  grand  matin 
Lui  donner  en  cérémonie, 
Avec  son  huile  et  son  latin, 
Un  passeport  pour  l'autre  vie. 
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Il  vit  tous  ses  péchés  lavés. 
D'un  petit  mot  de  pénitence, 
Et  reçut  ce  que  vous  savez 
Avec  beaucoup  de  bienveillance. 
Il  fit  môme  un  très  beau  sermon, 
Qui  satisfit  tout  l'auditoire. 
Tout  haut  il  demanda  pardon 
D'avoir  eu  trop  de  vaine  gloire. 
C'était  là,  dit-il,  le  péché 
Dont  il  fut  le  plus  entiché  ; 
Car  on  sait  qu'il  était  poêle. 
Et  que,  sur  ce  point,  tout  auteur 
N'a  jamais  eu  l'âme  bien  nette. 
Il  sera  pourtant  regretté 
Comme  s'il  eût  été  modeste  ; 
Sa  perte  au  Parnasse  est  funeste, 
Puisque  seul  il  était  resté 
D'un  siècle  plein  de  politesses. 


I 


PORTRAIT  DE  L  ABBE  DE  VOISENON.  —  SON  ENFANCE.  —  SA 
NOURRICE.  —  A  DOUZE  ANS,  IL  ÉCRIT  A  VOLTAIRE.  —  IL 
COMPOSE  SA  PREMIÈRE  PIÈCE.  —  UNE  TRAGÉDIE  AU  COL- 
LÈGE. —  SA  MARRAINE,  MADAME  DOUBLET.  —  PETITE 
POIGNÉE   DE   PUCES  I    —   COMÉDIES    DE    SALON   :    L'ÉCUreuSe 

Ressemblance  et  la  Tante  supposée.  —  sa  maladie  ët  son 

DUEL.  —  ENTRÉE  AU  SÉMINAIRE. 

Avec  l'abbé  de  Voisenon,  c'est  une  autre  ma- 
nière de  libertinage  que  nous  allons  étudier.  Le 
spirituel  «  évêque  de  Montrouge  «  sera,  comme 
l'Anâcréon  du  Temple,  un  aimable  épicurien  él 
nous  le  verrons  également  préoccupé  des  délices 
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de  la  table  et  des  charmes  de  la  femme.  Il  chan- 
tera ces  deux  formes  les  plus  connues  de  la 
volupté  en  de  petits  vers  tournés  lestement,  en 
des  contes  d'une  audace  qui  nous  stupéfie. 

Mais  certaines  disgrâces  physiques,  santé  pré- 
caire et  crises  d'asthme,  ne  lui  permettront  pas 
d'être  un  compagnon  de  plaisir  aussi  joyeux  et 
infatigable  que  l'abbé  de  Ghaulieu.  Il  vécut  beau- 
coup moins  longtemps  que  son  illustre  maître  ès- 
sciences  épicuriennes  et  la  faiblesse  de  sa  consti- 
tution l'éloigna  des  déportements  trop  mouve- 
mentés. Bien  qu'on  lui  connaisse  plusieurs  aven- 
tures et  qu'on  soit  en  droit  de  soupçonner  qu'il 
fut  le  héros  de  quelques  autres, il  était  marqué  sur- 
tout pour  être  l'homme  d'une  seule  femme. 

Un  charmant  ménage  se  rencontra,  dont  l'é- 
pouse était  une  artiste  à  la  mode  et  le  mari  un 
auteur  dramatique  détalent,  Favart. L'abbé  de  Voi- 
senon  devint  l'ami  de  son  confrère  et  l'amant  de 
la  Chantilly,  sa  femme.  Ce  fut  l'habituel  ménage 
à  trois  et,  chose  digne  de  remarque,  le  mari  n'en 
apparut  ridicule  ni  odieux  :  dans  les  lettres  où  il 
parle  de  son  rival  —  toujours  'favorablement  —  il 
ne  montre  guère  que  ce-tte  grande  et  inaltérable 
naïveté  qui  est  une  sorte  de  grâce  d'état  pour  les 
hommes  en  puissance  de  jolie  femme. 
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Voisenon,  du  reste,  on  ^ient  de  le  remarquer  en 
passant,  n'avait  pas  une  constitution  dont  pût 
s'inquiéter  un  mari  soupçonneux.  Puis,  c'était  un 
collaborateur  précieux  pour  Favart.  Il  avait  de 
l'esprit,  donnait  des  idées,  corrigeait,  annotait  les 
pièces.  Enfin,  un  certain  don  d'ironie  le  rendait 
redoutable  à  ses  ennemis  et  lui  permettait  de 
mettre  toujours  les  rieurs  de  son  côté. 


Dans  le  feu  de  ses  yeux,  la  saillie  étincelle, 
Sur  ses  lèvres  on  voit  le  Ris  fin  et  moqueur; 
Mais  sa  bouche  retient  l'épigramme  cruelle. 
Le  trait  en  s'échappant  ferait  saigner  son  cœur. 


Ce  quatrain  qu'on  trouve  au  bas  d'un  portrait 
de  l'abbé  est  de  son  ami  Cosson.  En  effet,  ce  fut 
une  particularité  de  l'esprit  de  Voisenon  de  rester 
aimable,  sans  amertume.  Sur  ce  point  encore  il  se 
montre  le  disciple  inconscient  de  l'abbé  de  Ghau- 
lieu  dont  l'aménité  répugnait  à  la  satire  méchante. 
Sans  doute,  Voisenon,  ainsi  qu'on  le  verra  plus 
tard  après  la  disgrâce  de  Ghoiseul,  témoignera  une 
certaine  maladresse  dans  l'ironie.  Mais  précisé- 
ment, il  ne  faudra  voir  là  qu'une  maladresse  et 
non  une  méchanceté  que  démentirait,  d'ailleurs, 
toute  sa  vie. 
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Il  fut  un  prêtre  assez  peu  recommandable  qui 
préférait  aux  offices  religieux  la  pompe  des  théâ- 
tres et  le  culte  des  femmes.  Mais  il  se  montra  tou- 
jours un  ami  très  sûr,  charitable,  voire  même  cou- 
rageux. 


Claude-Heriri  de  Fuzée  de  Voisenon  naquit  le 
dimanche  1''  juillet  1708  à  Paris,  et  non  le  8  juillet 
au  château  de  Voisenon,  comme  s'accordent  à  le 
dire  la  plupart  de  ses  biographes. 

Sa  mère,  d'une  santé  chancelante,  avait  déjà  eu 
un  fils.  Elle  ne  put  donner  au  second  un  sang 
généreux,  et,  peu  de  mois  après  l'avoir  mis  au 
monde,  elle  mourait  de  langueur,  à  l'âge  de  vingt 
et  un  ans. 

A  celte  origine  malheureuse  vinrent  s'ajouter 
d'autres  déboires.  On  tomba  mal  dans  le  choix 
d'une  nourrice.  Il  eût  été  difficile,  d'ailleurs,  de 
tomber  mieux,  un  seul  échantillon  de  ces  précieux 
auxiliaires  se  trouvant  dans  le  pays. La  remt)laçante 
paraissait  robuste,  mais  en  réalité  elle  souffrait 
d'un  asthme  et  crachait  le  sang.  Un  lait,  puisé  à 
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pareille  source,  ne  pouvait  guère  améliorer  l'elat 
constitutif  de  l'enfant.  Voisenon  resta  donc  tou- 
jours souffreteux,  au  point  qu'il  accusa  plus  tard  la 
nature  de  l'avoir  fait  dans  un  moment  de  distrac- 
tion. 

Les  documents  nous  manquent  sur  les  pre- 
mières années  de  l'abbé.  Il  faut  s'en  rapporter  aux 
renseignements  assez  vagues  que  donne  la  com- 
tesse de  Turpin  en  tête  de  son  édition  : 

«  Son  enfance  fut  une  maladie  continuelle,  dont 
chaque  jour  semblait  devoir  être  le  dernier.  Par- 
venu contre  toute  espérance  à  sa  septième  année, 
son  père  ne  songea  qu'en  tremblant  à  son  éduca- 
tion. On  n'exige  guère  des  instituteurs  que  des 
mœurs  et  de  l'habileté  :  on  en  chercha  pour  uii  tel 
élève  qui  joignissent  à  ces  qualités  essentielles  une 
patience  à  toute  épreuve.  Son  père  n'osa  même 
pas  s'en  rapporter  à  eux;  il  dirigea  leur  conduite 
et  partagea  leurs  soins  ;  mais  il  s'aperçut  bientôt 
que  la  nature  avait  été  plus  libérale  (iàns  la  cons- 
truction morale  de  son  fils  que  dans  la  formation 
de  ses  organes  (1).  » 


(1)  Œuvres  complètes  de  M.  Vabbé  de  Voisenon  Paris.  MouUrd, 1741 , 
tome  1"  p.  VI. 
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En  cinq  années,  s'il  faut  en  croire  la  flatteuse 
biographe,  le  jeune  Voisenon  en  sut  autant  que 
ses  maîtres.  Doit-on  voir  là  une  exagération  bien 
naturelle  sous  la  plume  d'une  amie  qui  fut  en 
même  temps  une  admiratrice?  Ou  plutôt,  il  ne 
serait  pas  invraisemblable  que  la  réalité  eût  été 
conforme  à  ce  récit  ;  dans  ce  cas,  du  reste,  on 
serait  autorisé  à  croire  que  la  science  de  pareils 
maîtres  était  assez  restreinte. 

Une  certaine  précocité  dans  les  vers  acheva 
d'illusionner  son  père  sur  les  mérites  du  jeune 
Voisenon.  A  l'âge  de  onze  ans  il  adressa  une  épître 
rimée  à  Voltaire  qui  faisait  de  brillants  débuts  avec 
Edîpe  et  les  premiers  chants  de  la  Henriade.  Vol- 
taire, épistolier  déjà  infatigable,  répondit.  On  ne 
s'en  étonnera  point.  C'est  par  des  lettres  qu'il  aida 
le  plus  à  sa  réputation  :  il  répondait  toujours 
quand  son  correspondant,  du  moins,  était  de 
bonne  famille  et  capable  de  servir  sa  gloire. 

Voisenon,  encouragé,  risqua  une  seconde  épître 
et  Voltaire  lui  répondit  encore  :  «  Vous  aimez  les 
vers  ;  je  vous  le  prédis,  vous  en  ferez  de  char- 
mants ;  soyez  mon  élève  et  venez  me  voir.  » 

Tels  furent  les  débuts  d'une  amitié  que  la  mort 
seule  devait  détruire. 
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Au  collège,  le  jeune  poète  ne  manqua  pas  de 
poursuivre  ses  essais  littéraires.  Gomme  son  maî- 
tre, les  épigrammes  le  séduisirent,  parce  qu'il  avait 
l'esprit  naturellement  caustique.  Son  père  se  dis- 
posait à  l'éloigner  du  monde  et  le  destinait  à  la 
prêtrise.  Mais  il  ne  semble  pas  que  Voisenon  se 
soit  préparé  de  bonne  heure  à  l'état  ecclésiastique. 
Il  faisait  surtout  des  poésies  légères  et,  comme  la 
plupart  des  collégiens,  du  théâtre. 

Une  chanson,  due  à  Favart,  esquisse  allègre- 
ment cet  antagonisme  entre  les  projets  delà  famille 
et  les  dispositions  de  l'enfant. 


Dès  quinïîe  ans  cet  enfant  lutin 
Avait  un  esprit  libertin, 
Faisait  des  épigrammes. 
Etait  railleur  et  ferrailleur, 
Mais  ce  qu'il  avait  de  meilleur, 
C'est  qu'il  aimait  les  femmes. 
Oh  1  disait  monsieur  son  papa, 
Ud  grand  vicaire  on  fera, 
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Eh!  zon  zon  zon 

Il  sera  fort  bon 

Pour  diriger  leurs  âmes  (1). 


La  tragédie  aussi  le  tente,  non  pas  l'austère  tra- 
gédie de  Corneille  oij,  dans  la  lutte  du  devoir  et 
de  la  passion,  le  devoir  est  toujours   assuré  du 
triomphe,  mais  la  tragédie  passionnelle  de  Racine. 
Et  c'est  la  plus  passionnée  des  femmes  qu'il  choi- 
sira pour  en  faire  son  héroïne,  Didon.  Avec  la 
collaboration  de  deux  camarades  :  Le  Franc  de 
Pompignan  et  de  Montessu,  il  ne  se  contentera 
pas  seulement  d'ébaucher  son  œuvre,  ce  qui  est 
commun  à  la  plupart  des  collégiens  en  mal  de  lit- 
térature; il  la  mènera  encore  à  bien  et,  plus  tard, 
un  des  trois  auteurs  en  réprendra  plus  sérieuse- 
ment l'idée. 

((  Nous  composâmes  tous  trois  beaucoup  de  petits 
ouvrages,  dit-il.  Le  plus  supportable  fut  une  tra- 
gédie de  Didon,  en  un  acte.  Montessu,  devenu 
conseiller  au  Parlement,  mourut  de  la  petite  vérole 
qu'il  gagna  dans  un  voyage  qu'il  fit  furtivement  à 
Paris,  quoique  exilé  avec  le  Parlement.  Il  était 


(1)  Œuvres  de  Fav art. 
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venu  voir  la  comédienne  Labatte  dont  il  était 
éperdu.  Le  Franc  s'en  alla  à  Montauban  et  moi  à 
Boulogne.  J'y  fis  des  mandements  et  Le  Franc 
m'apporta  sa  Didon  en  cinq  actes  dans  laquelle  il 
eut  la  prudence  de  ne  rien  insérer  de  la  nôtre. . .  »(1) 


Son  esprit,  sa  vivacité  naturelle,  ses  premiers 
essais  poétiques  furent  mis  en  valeur  à  cette  épo- 
que par  une  espèce  d'imprésario  littéraire.  Madame 
Doublet.  Madame  Doublet  était  la  marraine  de 
Voisenon.  C'est  chez  elle  que  se  réunissaient  cer- 
tains beaux-esprits  pour  y  rédiger  des  nouvelles 
de  la  cour  et  de  la  ville,  dont  Bachaumont  confec- 
tionna plus  tard  ses  fameux  mémoires.  Avec  une 
telle  protectrice,  le  jeune  poète  fut  aisément  admis 
dans  les  meilleures  sociétés.  L'abbé  de  Bernis 
devint  alors  son  ami  ;  puis  ce  furent  successive- 
ment le  duc  de  la  Vallière,  le  marquis  de  Poli- 


(1)  Le  Franc  de  Pompignan.  Anecdotes  littéraires. 
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gnac,  celui  qui  l'appelait  ((petite  poignée  de  puces». 
Il  fut  choyé  partout.  Mais  la  gloire  grandissante 
de  Voltaire  et  ses  goûts  personnels  l'attiraient  vers 
le  théâtre.  Il  écrivait  des  pièces,  sans  lassitude, 
avec  cette  ardeur  que  les  jeunes  gens  ont  accou- 
tumé d'apporter  dans  toutes  leurs  entreprises.  Le- 
grand,  acteur  et  poète  comique,  lut  ces  premières 
œuvres  ;  il  reconnut,  sous  une  facture  indécise, 
des  qualités  réelles  et  il  encouragea  l'auteur  à  sui- 
vre la  carrière  dramatique. 

L'impatience  de  Voisenon  ne  lui  permettait  pas 
d'attendre  l'âge  d'être  joué  dans  un  grand  théâtre. 
Des  scènes  plus  modestes,  mais  tout  aussi  reten- 
tissantes, s'offraient  à  lui  :  les  salons.  Ce  fut  dans 
un  salon  qu'il  donna  sa  première  pièce,  un  acte  en 
vers.  Il  n'avait  pas  vingt  ans  quand  il  fit  représen- 
ter VHeureuse  ressemblance. 

Le  sujet  se  trouve  tout  préparé.  C'est  une  aven- 
ture dont  il  est  témoin  ;  il  n'a  qu'à  la  distribuer 
en  scènes. 

«  Il  était  dans  la  terre  d'un  de  ses  amis,  près  de 
Rouen,  raconte  son  éditeur.  La  rentrée  du  parle- 
ment attirait  beaucoup  de  monde  dans  les  envi- 
rons de  cette  ville  :  parmi  les  personnes  qui  étaient 
à  cette  campagne,  il  y  avait  un  frère  et  une  sœur 

jumeaux  :  leur  ressemblance  était  si  frappante  que 

11 
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sans  la  différence  dès  vêtements,  on  ne  les  eût 
point  reconnus  ;  la  sœur  du  chevalier  était  l'amie 
intime  d'une  jeune  demoiselle  dont  le  bien  était 
considérable  et  qui  avait  fait  une  forte  impression 
sur  le  cœur  du  chevalier  ;  il  ressemblait  trop  à  sa 
sœur'  pour  ne  pas  intéresser  son  amie  ;  l'intérêt 
augmentait  chaque  jour  d'un  côté  et  la  passion  de 
l'autre.  » 

Sur  ces  entrefaites,  on  proposa  de  donner  un  bal 
masqué.  Les  deux  jumeaux  changèrent  d'habits 
sans  en  rien  dire  et  le  jeune  homme  déguisé  en 
jeune  fille  reçut,  pendant  le  bal,  les  confidences  de 
celle  qu'il  aimait  1  Elle  ne  lui  cacha  pas,  croyant 
parler  à  son  amie,  qu'elle  était  éprise  du  chevalier 
mais  elle  lui  recommanda  de  garder  le  secret. 

Après  le  bal,  quand  la  véritable  sœur,  nullement 
prévenue,  s'approcha  de  son  amie,  celle-ci  voulut 
reprendre  la  conversation  sur  un  sujet  dont  elle 
ne  se  lassait  pas.  Quiproquo,  on  ne  s'entend  pas. 
Alors  le  chevalier  vient  avouer  sa  douce  superche- 
rie et,  à  quelques  semaines  de  là,  on  célébrait  le 
mariage. 

C'est  à  l'occasion  de  cette  fête  que  l'abbé  com- 
posa sa  pièce.  Elle  fut  jouée  quelques  jours  après 
le  mariage  et  les  acteurs  —  détail  piquant  — 
étaient  les  propres  héros  de  l'aventure. 
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La  Tante  supposée  y  une  autre  comédie,  en  trois 
actes  et  en  prose  celle-là,  fut  également  représen- 
tée dans  un  théâtre  de  société.  On  y  retrouve  le 
même  procédé  de  mascarade.  La  scène  se  passe  à 
Smyrne  ;  non  pas  que  le  choix  de  ce  pays  serve  de 
prétexte  à  une  peinture  des  mœurs  locales  que,  du 
reste,  Voisenon  ignorait  tout  à  fâit>  mais  les  mo- 
des musulmanes  autoriseront  le  travestissement 
du  principal  personnage  et  lui  permettront^dans  un 
pays  où  il  est  inconnu,  de  passer  pour  une  femme, 
les  vêtements  de  cette  contrée  étant  à  peu  près  les 
mêmes  pour  les  deux  sexes. 


Nous  savonsqu'àcetteépoquelefilleulde  madame 
Doublet,  introduit  dans  les  meilleurs  sociétés, 
mena  une  vie  dissipée.  Mais  les  renseignements 
nous  manquent  pour  illustrer  d'anecdotes  le  récit 
de  sa  jeunesse.  Un  de  ses  biographes  nous  dit  seu- 
lement qu'il  tomba  malade. 

«  A  peine  annoncé  d-ans  le  monde  par  quelques 
fredaines,  il  tomba  malade.  C'était  une  belle  occa- 
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sion  pour  les  grands  parents,  pour  les  vieux  amis 
de  sa  famille,  de  le  ramener  à  la  résipiscence, peut- 
être  même  d'en  faire  un  saint  homme  du  monde 
et,  par  conséquent,  un  saint  évêque  de  la  cour.  Le 
voilà  plaint,  soigné,  caressé,  un  peu  prêché  et 
bientôt  tellement  ennuyé  que,  pour  en  finir,  il  se 
confessa  aussi  publiquement  qu'on  voulut  pour 
l'édification  générale.  »  (1) 

Son  père  qui  l'aimait  beaucoup  et  qui  craignait 
toujours  [de  le  perdre  le  pressait  fréquemment 
d'embrasser  l'état  ecclésiastique,  dans  l'espoir 
touchant  que  la  vie  religieuse  absorberait  ou 
détruirait  les  appétits  sensuels  du  jeune  homme. 
Voisenon,  cependant,  ne  songeait  guère  à  se  ren- 
dre aux  paternels  avis.  Le  monde  lui  plaisait. 
Les  satisfactions  de  toutes  sortes  qu'il  y  recueil- 
lait lui  semblaient  préférables  à  tous  les  brillants 
honneurs  de  l'Eglise. 

Mais  il  était  superstitieux  et,  à  la  suite  d'une 
aventure  désagréable,  il  pensa  au  séminaire. 

Après  une  de  ces  paroles  mordantes  dont  il  avait 
le  secret,  il  fut  provoqué  en  duel  par  un  officier. 
La  «  petite  poignée  de  puces  »  ne  s'effraya  pas.  Il 


(l)  Lettres  de  L.  B.  Lauraguais  à  Madame  ***,  an  X  1802. 
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tira  l'épée  et  blessa  dangereusement  son  adver- 
saire. Ce  dénoûment  le  fit  réfléchir.  Il  craignait 
l'enfer.  Toutes  ses  croyances  religieuses  se  bor- 
naient à  ce  curieux  effroi  des  châtiments  de 
l'au-delà.  Le  péché  mortel  était  flagrant,  beaucoup 
plus  sans  doute,  dans  sa  pensée,  que  toutes  ses 
aventures  d'alcôves  avec  les  jeunes  amies  de  ma- 
dame Doublet,  ou  les  interprètes  gracieuses  de 
ses  comédies. 

«  Il  écrivit  à  son  père,  nous  dit  la  comtesse  Tur- 
pin,  et,  croyant  avoir  fait  un  divorce  éternel  avec 
les  muses,  il  entra  au  séminaire,  s'enfonça  dans 
l'étude  de  la  théologie  et  des  Pères,  et,  se  livrant 
avec  ferveur  à  tous  les  devoirs  de  son  nouvel  état, 
il  devint  dans  la  retraite  un  exemple  de  piété, 
comme  il  l'avait  été  de  dissipation  dans  le  monde.  » 

Voisenon,  un  exemple  de  piété  I  Ce  revirement 
est  bien  invraisemblable  de  la  part  de  ce  jeune 
libertin.  Nous  allons  voir  en  effet  que,  s'il  prati- 
qua dans  la  suite  la  vertai  de  charité  envers  les 
humbles  et  les  pauvres,  il  ne  modifia  guère  ses 
occupations  intellectuelles  et  ne  songea  pas  à 
dominer  son  goût  des  plaisirs. 


^^'•^^'jfcSî^; 


II 


JEUNESSE 


COURT  PASSAGE  AU  SEMINAIRE.  —  NOMME  GRAND  VICAIRE  DE 
L'ÉVÈQUE  de  BOULOGNE.  —  UN  MANDEMENT  FLEURI  DE 
RHÉTORIQUE  PROFANE.  —  L'aUTEUR  DE  GU  BldS  ET  SON 
FILS.  —  UNE  LECTURE  DE  Zaïre.  —  L'ÉVÈQUE  de  BOULOGNE 
MEURT  ET  VOISENON    REFUSE    DE   LUI  SUCCÉDER.   —    h' ECOlC 

du  Monde,  pièce  allégorique.  —  il  la   dédie  a  «  sa 

FEMME  »  POUR  DONNER  LE  CHANGE.     —    SON  PREMIER  BÉNÉ- 
FICE. —  IL  QUITTE  BOULOGNE. 


Aussi  bien,  cette  entrée  au  séminaire  était  fatale. 
Les  complaisants  biographes  l'attribuent  au  re- 
mords, après  le  duel.  Une  autre  raison  bien  plus 
impérieuse  que  d'incertains  scrupules  de  cons- 
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cience  devait  déterminer  la  vocation  de  Claude- 
Henri  deFuzée  de  Voisenon. 

Il  était  en  effet  le  cadet  de  la  famille.  Suivant 
l'usage,  il  se  trouvait  ainsi  destiné  dès  l'enfance  à 
l'état  ecclésiastique,  le  seul  état  qui  pût  lui  procu- 
rer des  bénéfices  égaux  au  patrimoine  dont  héri- 
taient seulement  les  aînés.  Le  collet  rapportait  tou- 
jours quelque  riche  abbaye  à  ceux  qui  avaient  des 
protecteurs  et  qui  savaient  en  profiter.  Les  protec- 
teurs ne  manquaient  pas  à  Voisenon,  ses  amis  de 
collège,  sa  marraine,  les  admirateurs  et  les  admi- 
ratrices de  son  talent  dramatique  et  de  son  esprit. 
Un  de  ses  parents  était  même  évêquede  Boulogne, 
monseigneur  Henriau. 

Ce  fut  ce  dernier  qui  le  poussa  dans  le  monde 
religieux,  comme  madame  Doublet  l'avait  poussé 
dans  la  bonne  société.  Les  études  théologiques  de 
Voisenon  ne  durerentpaslongtemps.il  futbienvite 
ordonné  prêtre,  dès  l'année  1663,  et  tout  de  suite 
placé  au  premier  rang  de  la  hiérarchie  diocésaine 
après  l'évêque  :  il  fut  en  effet  nommé  grand  vicaire 
la  même  année. 

Une  ascension  aussi  rapide  ne  peut  surprendre 
à  cette  époque.  Il  y  en  avait  de  plus  brillantes, 
quand  les  prêtres  étaient  apparentés  à  de  plus  illus- 
tres familles,  puisqu'on  voit  le  chapeau  de  cardi- 
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nal  donné  à  (Je  jeunes  gibbés  dès  leur  ei^trée  dans 
le  sacerdoce. 


Cependant,  comme  il  est  naturel,  Voisenon  eut 
des  jaloux.  Ses  ennemis  ne  tardèrent  pas  à  lui  re- 
procher son  goût  des  arts  profanes  çt  l'aimable 
licence  de  ses  mœurs.  Il  les  méprisa  saijs  songera 
s'améliorer  ni  d'une  façon  ni  de  l'autre.  Sa  réputa- 
tion debelespritet  de  galantin  lui  valut  d'ailleurs, 
auprès  des  dames  nobles  et  boi^rgeoises  de  Boulo- 
gne, des  marques  d'estime  dont  il  ne  manqua  pas 
vraisemblablement  de  profiter.  Il  avait  une  si 
particulière  façon  de  parler  des  choses  religieuses 
qu'on  ne  pouvait  pas  ae  pas  aimer  sa  doctrine  et 
celui  qui  l'enseignait. 

Il  lui  arriva  pourtant  de  dépasser  un  jour  la 
mesure.  L'évêque  de  Boulogne  l'ayant  chargé  de 
faire  un  mandement,  il  y  versa  des  fleurs  parfu- 
mées de  rhétorique,  du  latin  qu'il  puisa  dans  l'an- 
tiquité païenne  et  toute  une  corbeille  d'aimables 
arguments  que  la  théologie  n'eût  jaipais  imagi- 
nés. 
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Quelques  dévots  s'effarouchèrent.  Un  libelle  ano- 
nyme circula  bientôt  par  la  ville.  Voisenon  y  était 
attaqué  de  la  belle  manière  dans  sa  personne  et 
dans  la  bizarrerie  de  son  style  trop  profane.  Scan- 
dale. Nul  ne  pouvait  se  moquer  aussi  impunément 
d'un  grand  vicaire.  La  justice  voulut  rechercher 
le  coupable  pour  le  punir.  On  le  trouva  et  il  fut 
mis  en  prison  en  attendant  une  condamnation 
exemplaire. 

L'abbé  en  fut  naturellement  prévenu.  Il  sourit, 
les  piqûres  de  ces  guêpes  provinciales  ne  pouvant 
le  troubler  ;  puis  il  fit  de  pressantes  démarches 
pour  obtenir  l'élargissement  du  prisonnier.  Celui- 
ci,  après  avoir  été  rendu  à  la  liberté,  vint  s'excuser 
auprès  de  Voisenon  et  le  remercier. 

«  Vous  ne  me  devez  aucune  reconnaissance. 
Monsieur,  lui  dit  le  grand  vicaire  en  présence  de 
l'évêque  ;  c'est  à  moi  de  vous  en  faire  de  m'avoir 
averti  que  les  vérités  de  l'Evangile  exigent  de  ceux 
qui  les  annoncent  un  style  plus  simple,  et  sur  un 
ton  plus  noble  et  plus  grave  ;  je  n'aurais  pas  dû 
l'oublier  et  je  vous  promets  de  faire  usage  de  vos 
conseils.  » 

Cette  humble  réponse,  qui  nous  est  transmise 
par  l'amie  de  Voisenon,  fut  peut-être  en  effet  pro- 
noncée. Mais  le  repentir  de  l'abbé  ne  devait  lui 


Abbés  galants  et  libertins  il'i 

être  inspiré  que  par  son  bon  cœur.  Il  aimait  le  vieil 
évêque  qui  le  gâtait  comme  son  fils  et  il  s'en  vou- 
lait d'avoir  risqué  de  compromettre  la  dignité  du 
prélat,  en  composant  pour  lui  un  mandement  trop 
éloigne  de  la  prose  ecclésiastique. 


Quand  on  nous  dit  qu'a  il  réglait  sa  conduite  sur 
les  mœurs  austères  »  de  Tévêque,  il  faut  être 
moins  crédule.  C'est  en  effet  pendant  son  grand 
vicariat  que  Voisenon  se  divertit  à  composer  des 
pièces.  Il  attendit  la  mort  de  monseigneur  Hen- 
riau  pour  les  faire  jouer  sous  un  faux  nom  ;  mais 
sans  doute  il  ne  cacha  guère  à  ses  amis  que  les 
belles-lettres  mondaines  continuaient  à  l'intéres- 
ser plus  que  les  graves  écrits  des  Pères. 

De  ces  amis  qu'il  voyait  le  plus  volontiers  se 
trouvait  l'abbé  Lesage,  secrétaire  de  l'évêque  et 
chanoine  de  la  cathédrale.  Ce  prêtre  avait  un  autre 
titre  à  l'attention  du  grand  vicaire,  il  était  fils  de 
l'auteur  de  GilBlas  et  il  avait  à  sa  charge  l'illustre 
écrivain,  sa  mère  et  sa  sœur.  Voisenon  recevait 
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presque  tous  les  jours  à  sa  table  le  chanoine  et  son 
vieux  père  devenu  presque  infirme.  Il  a  écrit  de  ce 
dernier,  dans  ses  Anecdotes  littéraires  si  mali- 
cieuses : 

«  C'est  le  premier  sourd  qu'on  ait  vu  gai  ;  sa 
gaieté  même  était  caustique  ;  il  semblait  se  réjouir 
de  son  incommodité  ;  il  ne  pouvait  entendre  qu'a- 
vec un  cornet  :  «  Voila  mon  bienfaiteur,  me  disait- 
))  il  en  le  tirant  de  sa  poche.  Je  vais  dans  une  mai- 
»  son,  j'y  trouve  des  visages  nouveaux;  j'espère 
»  qu'il  s'y  rencontrera  quelques  gens  d'esprit,  je 
»  fais  usage  de  mon  cornet  ;  je  vois  que  ce  ne 
»  sont  que  des  sots,  aussitôt  je  le  resserre,  en 
»  disant  :  je  te  défie  de  m'ennuyer.  » 


«  4 


Mais  les  amis  de  Boulogne  ne  suffisaient  pas  à 
Voisenon.  Il  avait  parfois  la  nostalgie  de  Paris.  De 
là-bas  on  lui  écrivait  souvent  pour  lui  communi- 
quer les  nouvelles  à  la  main  rédigées  dans  lé  salon 
de  sa  marraine.  La  charge  de  grand  vicaire  com- 
mençait à  l'accabler  d'ennuis  ;  il  aurait  voulu  par- 


i 
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1er  plus  souvent  de  ses  propres  essais  dramatiques, 
non  pas  seulement  à  son  spirituel  ami,  Lesage, 
qui  ne  pensait  plus  qu'à  finir  dans  la  paix  d'une 
petite  ville  une  existence  trop  mouvementée,  mais 
encore  à  ses  protecteurs  parisiens,  à  Voltaire  sur- 
tout, dont  l'étoile  commençait  à  jeter  le  plus  vif 
éclat.  Il  quitta  donc,  aussi  souvent  qu'il  put,  son 
diocèse  pour  se  retrouver  dans  la  capitale,  au  mi- 
lieu d'une  société  épicurienne  et  lettrée. 

Pendant  un  de  ces  voyages,  il  se  rencontra  un 
jour  avec  Louis  Racine  chez  Voltaire  qui  leur  lisait 
sa  tragédie  à'Alzire\  «  Racine  crut  y  reconnaître 
un  de  ses  vers  et  répétait  toujours  entre  ses  dents  : 
«  Ce  vers  là  est  à  moi  ».  Cela  finit  par  impatienter 
Voisenon,  qui  s'approcha  de  Voltaire  en  lui  disant  : 
((  Rendez  lui  son  vers  et  qu'il  s'en  aille.  » 

Il  revenait  toujours  à  Boulogne  sans  enthou- 
siasme. Une  certaine  dignité  de  mœurs  lui  était 
imposée  là  par  sa  situation  ;  il  fallait  tout  au  moins 
sauver  les  apparences  et  l'abbé  n'avait  pas  la  sou- 
plesse d'un  Tartuffe.  Il  contenait  à  regret  ses  mor- 
dantes saillies  qu'on  provoquait  au  contraire  à 
Paris.  Puis  le  voisinage  de  la  mer  lui  était  funeste. 
Il  tomba  plusieurs  fois  malade  de  la  poitrine. 
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Or,  il  advint  que,  par  une  nuit  de  janvier,  l'abbé 
fut  brusquement  éveillé  par  les  domestiques  du 
palais  épiscopal.  On  venait  dire  à  M.  le  grand 
vicaire  que  Monseigneur  était  au  plus  mal.  Voise- 
non  saute  de  son  lit,  vole  auprès  de  son  parent  et 
entend  celui-ci  lui  demander  d'une  voix  défail- 
lante l'extrême-onction. 

Jamais  l'abbé,  jusqu'à  ce  jour,  n'avait  administré 
les  derniers  sacrements  ;  il  était  moins  prêtre  que 
dignitaire  et  moins  dignitaire  qu'abbé  de  ruelles. 
Il  nous  est  permis  de  penser  qu'il  dut  fort  s'em- 
brouiller dans  la  lecture  assez  compliquée  des 
prières  des  agonisants,  mais  les  erreurs  possibles 
de  l'officiant  n'empêchèrent  pas  le  vénérable  évê- 
que  de  gagner  le  ciel  seize  heures  plus  tard.  Son 
âme  partait  pour  les  célestes  séjours  non  sans  qu'il 
eût  béni  le  jeune  abbé  et  lui  eût  murmuré  quel- 
ques sages  paroles  que,  dans  la  suite,  Voisenon  ne 
rapportait  jamais  sans  verser  des  larmes. 

Si  l'ironie  avait  attiré  à  M.  le  grand  vicaire  quel- 
ques ennemis,  son  bon  cœur,  sa  parfaite  charité, 
sa  belle  humeur  et  sa  largesse  d'esprit  l'avaient 
fait  l'idole  du  diocèse.  A  peine  le  corps  de  l'évêque 
eut-il  été  enfoui  dans  les  cryptes  de  la  cathédrale, 
toutes  les  autorités  de  la  ville  et  celles  du  clergé  par- 
lèrent de  s'entremettre  pour  faire  élire  l'abbé  de 
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Yoisenon  au  siège  de  Boulogne.  On  décida  d'en- 
voyer sans  retard  une  députation  mixte  au  cardi- 
nal de  Fleury  pour  le  supplier  de  consentir  à  cette 
nomination. 

Ce  zèle  ne  faisait  pas  l'ajffaire  de  l'abbé.  Dès  qu'il 
fut  mis  au  courant,  il  prit  peur  et  partit  tout  de 
suite  pour  Versailles.  Etre  évêque,  alors  qu'il  ambi- 
tionnait qu'un  rayon  de  la  gloire  dramatique  de 
Voltaire  vint  tomber  sur  lui  ! ...  Il  doubla  les  étapes, 
tandis  que  la  députation,  grave  et  lente  comme  tou- 
tes les  députations  qui  sont  chargées  d'une  mis- 
sion officielle,  se  dirigeait  sans  hâte  sur  la  même 
route. 

Pès  qu'il  fut  arrivé  à  Versailles,  Voisenon  courut 
chez  le  ministre  et  lui  demanda  comme  une  ex- 
trême faveur  de  rejeter  le  vœu  des  Boulonnais. 

—  Et  comment  veulent-ils  que  je  les  conduise, 
expliqua-t-il,  lorsque  j'ai  tant  de  peine  à  me  con- 
duire moi-même  ? 

On  s'étonna  fort,  à  la  cour,  de  voir  un  jeune  ecclé- 
siastique aussi  désintéressé.  La  réputation  de  l'abbé 
s'en  accrut  et  quand  il  revint  à  Boulogne,  il  dut 
entrevoir  que  son  exil  ne  durerait  plus  longtemps  : 
ses  amis  allaient  s'entremettre  pour  attirer  sur  lui 
la  pluie  bienfaisante  des  bénéfices. 
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Celte  pluie  ne  tomba  pas  aussi  vite  qu'il  l'eût 
souhaité.  Il  fut  obligé  de  remplir  encore  ses  fonc- 
tions de  grand  vicaire.  Mais  le  démon  du  théâtre 
le  tourmentait.  Il  sortit  de  ses  tiroirs  une  pièce 
qu'il  avait  composée  dans  le  silence  recueilli  du 
palais  épiscopal. 

Comme  il  n'aurait  pu  la  faire  jouer  sous  son  nom 
sans  déchaîner  contre  lui  le  parti  toujours  puis- 
sant des  bigots,  il  garda  l'incognito  et,  le  14  octo- 
bre 1739,  le  Théâtre  Français  représenta  V Ecole  du 
Monde  avec  un  prologue  intitulé  V Ombre  de  Molière, 

«  L'École  du  monde»,  une  froide  allégorie  en 
trois  actes  et  en  vers,  n'eut  pas  de  succès.  Pourquoi 
ce  spirituel  abbé  choisit-il  l'allégorie  ?  C'est  qu'il 
n'était  pas  encore  débarrassé  de  l'influence  des 
anciens.  Aristophane  lui  apparaissait  comme  ledieu 
de  la  scène  et  tous  les  procédés  du  théâtre  grec  lui 
semblaient  aussi  éternels  que  les  principes  d'Aris- 
tote  le  sont  aux  philosophes  chrétiens.  De  même, 
Voltaire,  pour  ses  premières  pièces,  montrera  une 
grande  servilité  dans  l'application  des  u  ficelles 
dramatiques.  » 
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«  J'ai  donné  dans  l'allégorie,  dit  Voisenon,  sur 
l'exemple  d'Aristophane,  qui  a  introduit  avec  suc- 
cès des  personnages  bien  plus  métaphysiques  que 
les  miens.  Persuadé  que  je  ne  pouvais  m'égarer  en 
prenant  un  tel  modèle,  j'ai  voulu  peindre  une 
jeune  personne  que  l'Age  et  l'Erreur  tirent  des 
bras  de  la  Vertu  ;  je  l'ai,  pour  ainsi  dire, suivie  par 
degrés  ;  l'Apparence  la  séduit  ;  l'Inclination  se  fait 
jour  dans  son  cœur  ;  le  Monde  l'emporte  ;  elle  y 
trouve  l'Inégalité,  qui  lui  peint  tous  les  ridicules 
attachés  à  la  plupart  de  ce  qu'on  appelle  les  jolies 
femmes  ;  elle  en  connaît  l'abus.  Son  frère,  que 
l'Apparence  avait  emmené,  revient  faire  une 
image  du  monde  plus  vraie  que  vraisemblable, 
n'ayant  pu  en  tirer  en  si  peu  de  temps  une  con- 
naissance parfaite.  Le  Malheur  leur  ouvre  les  yeux, 
la  Vertu,  que  je  suppose  avoir  pris  le  nom  et  le 
déguisement  de  Sophie,  pour  accompagner  Damon 
et  le  préserver  de  tous  les  dangers  du  Monde,  repa- 
raît et  leur  débite  des  maximes  qu'on  aurait  dû 
écouter  avec  plus  d'attention  :  ils  retournent  dans 
son  temple  et  renoncent  aux  hommes.  » 

C'était  bien,  comme  il  le  remarque,  une  histoire 
qui  frappe  tous  les  jours,  mais  le  spectateur  n'aime 
guère  l'allégorie  au  théâtre  ;  elle  exige  une  trop 
continuelle  tension  de  l'esprit.  Voisenon  ne  mit 
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pas  de  fausse  honte  à  convenir  de  son  erreur.  Il 
avait  fait  une  œuvre  ennuyeuse,  il  se  promit 
d'être  plus  accessible  au  public  dans  ses  prochains 
essais. 

Réussit-il,  du  moins,  à  cacher  au  monde  qu'il 
était  l'auteur  de  cette  pièce?  S'il  n'y  parvint  pas, 
ce  ne  fut  pas  faute  de  précautions.  UOmbre  de 
Molière  esi  dédiée  en  effet  à...  sa  femme. 

Ma  femme,  je  te  dois  l'hommage  de  mes  vers. 

Les  dévotes  de  Boulogne  n'eurent  donc  à  se 
signer.  Si  elles  entendirent  parler  de  VEcole  du 
Monde,  elles  purent  croire  que  c'était  l'œuvre 
d'un  mari  amoureux  de  son  épouse. 


Vint  un  temps,  d'ailleurs,  où  l'abbé  de  Voisenon 
n'eut  plus  à  compter  avec  l'opinion  des  pieuses 
dames  de  son  diocèse.  En  septembre  1740,  le  roi 
lui  donna  le  prieuré  de  la  Bloutière.  Il  n'avait  plus 
besoin  du  vicariat  boulonnais  pour  vivre  et  nous 
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allons  désormais  le  retrouver  à  Paris.  Peu  de 
temps  après  avoir  été  pourvu  de  son  premier 
bénéfice  il  donnait  en  effet  sa  démission  de  grand 
vicaire.  Prendre  au  sérieux  les  fonctions  ecclé- 
siastiques n'était  pas  dans  ses  goûts  ;  il  avait  hâte 
de  rejoindre  sa  marraine  et  les  habitués  de  son 
salon.  C'est  vers  ce  moment-là  qu'il  écrivit  au 
nouveau  lieutenant  de  police  : 

«  Je  trouve  que  M.  d'Harlay  a  bien  fait  de 
mourir.  Gela  a  décidé  votre  affaire.  Travaillez 
modérément.  Je  sais  que  vous  aimez  la  décence, 
au  point  même  de  ne  m'en  pas  trouver  assez.  » 

On  va  voir  qu'il  ne  songera  guère  à  s'améliorer, 
dans  la  compagnie  de  M°"  Doublet.  Il  brillera  tout 
à  loisir  au  milieu  des  dames  et  il  pourra  glaner 
du  moins  des  observations  qui  lui  serviront  pour 
ses  pièces.  L'air  provincial  de  Boulogne,  il  s'en 
rendait  compte,  ne  le  disposait  pas  à  écrire  de 
bonnes  comédies. 

«  Un  auteur  comique  doit  étudier  le  monde, 
dit-il  dans  la  préface  des  Mariages  Assortis,  et 
même  il  ne  peut  faire  de  bonnes  comédies  qu'en 
vivant  dans  le  monde.  Un  homme  aurait  beau 
avoir  du  talent,  il  manquerait  tous  ses  sujets  s'il 
restait  en  province.  Les  ridicules  ne  conservent 
que  leur  titre  et  changent  de  nuances  tous  les 
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ans,  comme  les  étoffes  changent  de  mode  :  ce  sont 
les  mêmes  fonds  et  jamais  les  mêmes  dessins;  il 
faut  être  en  état  d'apercevoir  et  de  rendre  tous  ces 
raffinements  (1)  ». 


(1)  Œuvres  I.  p.  218. 


^^s^ 


III 


VOISENON  EST  POURVU  D  UN  NOUVEAU  BENEFICE  :  L  ABBAYE 
DU  JARS.  —  m"*  QUINAULT  DU  BOUT  DU  BANC.  —  La  FaUSSG 

Prévention,  les  Mariages  assortis,  le  Réveil  de  Tkalie.  — 

«  HEUREUX  QUI  PEUT  AVOIR  UN   PETIT  TROU  CHEZ  SOI.    »    — 
PALISSOT  LE  FOURBE. 


Ses  amis  lui  firent  fête.  Il  vit  s'ouvrir  devant  lui 
tous  les  salons  qui  l'avaient  accueilli  autrefois  et 
de  nouveaux  encore.  Voltaire  le  consultera  pour 
ses  pièces,  le  duc  de  la  Vallière  l'attirera  dans  sa 
propriété  de  Montrouge.  La  célèbre  demoiselle 
Quinault  en  fera  son  familier.  Dispensé  d'officier 


188  Abbés  galants  et  libertins 

dans  une  cathédrale,  on  le  verra  surtout  en  galante 
compagnie  et  bientôt  on  lui  prêtera  plusieurs 
maîtresses  parmi  lesquelles  la  Lemaure,  de 
l'Opéra. 

«  Il  portait  cet  extrême  enjouement  qui  trouve 
à  rire  et  à  faire  rire  de  tout,  un  ton  de  galanterie 
badine,  plus  en  vogue  alors  qu'aujourd'hui,  beau- 
coup d'insouciance  et  de  gaieté  qui  en  était  la 
suite,  et  le  talent  des  quolibets  plutôt  que  celui 
des  bons  mots.  Avec  la  figure  d'un  singe,  il  sem- 
blait en  avoir  la  légèreté  et  la  malice,  et  les  femmes 
s'en  amusaient  comme  d'un  homme  sans  consé- 
quence qu'on  pouvait  avoir  en  passant,  sans  trop 
s'en  apercevoir  et  sans  que  les  autres  s'en  aper- 
çussent "  (1). 

Son  influence  littéraire,  soutenue  par  ces  ai- 
mables admiratrices,  ne  tarda  pas  à  dépasser  de 
beaucoup  sa  valeur  d'écrivain.  Voltaire  même 
lui  présente  son  Prométhée  en  le  priant  de  lui 
avoir  un  compositeur  de  talent  pour  le  mettre  en 
musique  (2). 

Avec  la  gloire  lui  vient  la  fortune.  Dès  le  mois 


(1)  La  Haupe  :\Corresp.  litler.,  tome  1^'. 

(2)  VoLTAiHE  (édil.  Beuchot)  tom§  IV,  p.  37. 
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d'avril  1742,  il  obtient  une  abbaye,  celle  du  Jars, 
qui  est  précisément  voisine  de  ses  terres  de  Voise- 
non. 

A  partir  de  ce  moment,  il  pourrait  imiter  la 
sage  paresse  de  son  maître,  l'abbé  de  Chaulieu,  en 
ne  composant  que  des  petits  vers  de  circonstances. 
La  littérature  n'y  aurait  rien  perdu,  la  plupart 
des  pièces  de  Voisenon  ne  supportant  guère  la 
lecture,  de  nos  jours.  Mais  il  se  croit  du  talent,  il 
aime  le  monde  et  il  s'imagine  qu'il  va  en  faire  une 
satire  retentissante  en  écrivant  les  Mariages  Assor- 
tis qui  seront  joués  en  1744. 


Dans  l'intervalle,  on  le  rencontre  beaucoup  chez 
mademoiselle  Quinault  où  il  commet  des  poésies 
libertines  avec  d'autres  collaborateurs  comme 
Crébillon  fils,  Moncrif,  le  chevalier  d'Orléans,  le 
comte  de  Caylus.  Ces  plates  élucubrations  parurent 
la  même  année  où  il  fut  nommé  abbé  du  Jars 
(1742). 

Qu'était-ce  donc  que  mademoiselle  Quinault  ? 
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Un  de  ceux  qui  vécurent  dans  son  intimité,  Gri- 
mod  de  la  Reynière,  nous  répond  : 

«  C'était  une  fille  de  beaucoup  d'esprit  qui  avait 
une  manière  originale  et  piquante  de  dire  les 
choses  les  plus  triviales  et  qui  joignait  un  excel- 
lent cœur  à  un  très  grand  usage  du  monde,  et  à 
toutes  les  qualités  qui  attachent,  qui  plaisent, 
amusent  et  intéressent.  Sa  société,  composée  de 
gens  de  lettres  et  d'hommes  du  monde  de  toutes 
les  classes,  était  l'une  des  plus  agréables  de  Paris. 
On  l'avait  surnommée  mademoiselle  Quinault  du 
bout  du  banc,  tant  pour  la  distinguer  de  sa  sœur 
aînée  (qui  avait  épousé  le  comte  de  Nevers,  sans 
avoir  jamais  voulu  en  porter  le  nom)  que  pour 
caractériser  l'empressement  avec  lequel  on  solli- 
citait la  faveur  d'être  admis  chez  elle,  dût-on 
n'être  placé  qu'au  bout  du  banc  »  (1). 

La  société  était  composée  d'une  douzaine  de 
personnes  seulement  qui  dînaient  tantôt  chez 
mademoiselle  Quinault-Dufresne,  tantôt  chez  le 
comte  de  Gaylus. 

((  Chacun,  sans  se  rien  communiquer,  payait 
son    écot    en    composant  une    histoire,    et  l'on 


(1)  Almanach  des  Gourmands,  V"  année,  p.  240. 
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faisait  en  un  jour  un  recueil  qu'on  livrait  au 
public  et  qui  était  rempli  de  gaieté.  La  Bataille 
des  Chiens,  le  Ballet  des  Dindons,  les  Mémoires  du 
Président  Guillery,  et  la  chanson  de  la  Queue  de 
Mouton  sont  des  morceaux  distingués  que  Vadé 
n'a  jamais  pu  égaler.  Le  grand-prieur,  auteur  des 
deux  premiers,  était  le  Corneille  de  ce  genre-là;  feu 
Moncrif  en  était  le  Racine.  Yadé  donna  les  Lettres 
de  la  Grenouillère,  les  Racoleurs,  Jérôme  et  Fan- 
chonnette  et  le  poème  de  la  Pipe  Cassée  qui  ont  du 
mérite.  S'il  n'a  pas  eu  l'honneur  d'inventer  le 
genre,  il  est  certain  qu'il  l'a  enterré  avec  lui,  et 
c'est  fort  bien  fait  »  (1). 


Cependant  l'activité  littéraire  de  Voisenon  se 
portait  surtout,  on  l'a  noté  déjà,  vers  le  théâtre.  II 
était  fort  connu  dans  le  monde  comme  auteur 


(i)  Desnoireterris  :  Les  Originaux. 
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dramatique,  et  Voltaire,  ayant  eu  des  difficultés 
avec  les  comédiens  pour  sa  Mérope,  ce  fut  l'abbé 
qui  les  leva. 

Pendant  les  années  qui  suivent,  il  fait  jouer 
successivement  les  Mariages  Assortis,  la  Coquette 
Fixée,  le  Réveil  de  Thalie,  la  Fausse  Prévention. 

La  Fausse  Prévention  parut  sous  le  nom  d'un 
M.  Dieudé,  mais  personne  ne  s'y  laissa  prendre  et 
le  bruit  courut  vite  qu'elle  était  de  l'abbé  de 
Voisenon.  Voici  ce  qu'en  dit  Raynal  dans  ses 
«  Nouvelles  Littéraires  ». 

<<  Le  sujet  de  la  pièce  est  une  femme  qui  est 
aimée  de  son  amant  et  qui  ne  se  peut  pas  tirer  de 
la  tête  qu'il  aime  uniquement  sa  rivale.  C'est  tout 
ce  que  j'ai  pu  comprendre  dans  un  ouvrage  sans 
intrigue,  sans  nœud,  sans  dénouement,  sans 
ordre,  sans  liaison  et  sans  ombre  de  bon  sens.  Il 
y  a  pourtant  dans  l'ouvrage  quelques  vers  heu- 
reux, d'assez  jolies  épigrammes  et  quelques  plai- 
santeries très  fines  qui  produiraient  un  fort  bon 
effet  si  elles  étaient  bien  placées.  Ce  spectacle,  tel 
que  j'ai  l'honneur  de  vous  l'annoncer,  attire 
cependant  tout  Paris,  parce  qu'il  est  suivi  d'un 
ballet  très  plaisant.  » 

Dans  les  Mariages  Assortis  «  on  remarque  un 
homme  qui  fait  tout  ce  qu'il  peut  pour  faire  des 


13 


194  Abbés  galants  et  libertins 

vers  et  qui  ne  songe  guère  à  faire  des  scènes.  Son 
style  sort  souvent  du  genre,  sans  aucune  néces- 
sité... Ses  personnages  sont  des  moralistes  froids 
qui  déclament  toujours  et  qui  n'agissent  presque 
jamais  ». 

C'est  Voisenon  qui,  dans  une  préface,  juge 
ainsi  sa  pièce  ;  aussi  doit-on  bien  reconnaître  que, 
s'il  eut  des  ennemis  littéraires,  jamais  ceux-ci  ne 
lui  purent  reprocher  d'avoir  une  complaisance 
trop  aveugle  pour  ses  propres  œuvres. 

Le  Réveil  de  Thalie  est  une  comédie  satirique  où 
la  Muse,  «  fatiguée  des  mauvaises  pièces  qu'on 
représente,  nous  dit  Raynal,  s'endort  et  prend  la 
résolution  de  ne  se  réveiller  qu'au  retour  du  bon 
goût.  Elle  charge  Momus  de  donner  pour  elle 
audience  aux  mortels  et  d'instruire  les  auteurs  et 
le  public,  les  premiers  sur  leurs  productions,  le 
public  sur  ce  qu'il  doit  approuver  ou  proscrire. 

Momus  ouvre  la  scène  avec  la  Raillerie;  ils  font 
ensemble  assaut  de  satire  sur  les  ouvrages,  les 
modes  et  les  propos  du  temps.  Une  femme  raison- 
nable et  du  bon  ton  vient  ensuite  trouver  Momus 
et  se  plaint  de  ce  qu'on  ne  parle  plus  que  par 
épigrammes  et  de  ce  qu'on  néglige  le  sentiment.  Il 
y  a  de  l'esprit  et  des  jolis  vers  dans  cette  scène  que 
M"®  Silvia  rend  fort  bien.  Survient  un  fat  libertin 
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qui  n'est  instruit  que  des  anecdotes  de  l'Opéra.  Il 
sait  les  intrigues  pour  les  rôles,  les  cabales  des 
compositeurs  de  musique  et  des  danseurs.  Cette 
scène  est  longue  et  froide.  Il  y  a  quelques  traits 
contre  les  spectateurs  assidus  de  l'Opéra... 

«  Cet  étourdi  fait  place  à  un  autre  qui  vient 
consulter  Momus.  Cette  scène  est  vivement  écrite. 
Momus  y  compare  les  comédies  modernes  à  une 
femme  étique  et  fardée  qui  vient  aux  spectacles  et 
aux  promenades  étaler  de  belles  robes  et  beaucoup 
de  pierreries  qui  commencent  par  éblouir.  «  On 
»  est  bien  surpris,  ajoute-t-il,  de  ne  trouver  qu'un 
»  spectable  ridiculement  déguisé.  »  De  là,  il  passe 
à  l'application... 

((  La  scène  suivante  entre  Momus  et  un  libraire 
étranger  ne  vaut  rien,  mais  celle  d'une  jeune  et 
jolie  fille  qui  vient  demander  des  conseils  sur  les 
moyens  de  plaire  et  sur  la  conduite  qu'elle  doit 
tenir  avec  ses  adorateurs  a  fait  beaucoup  de  plaisir. 
Momus,  après  lui  avoir  dit  des  choses  également 
ingénieuses  et  raisonnables,  l'avertit  d'éviter  par- 
ticulièrement les  minauderies.  Elles  n'embellis- 
sent point  et  refroidissent  l'amant.  «  Vous  êtes  ai- 
«  mable,  continuet-il,  ne  soyez  donc  que  vous- 
«  même.  » 
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Et  l'ingénuité 
Est  la  coquetterie 
Des  premiers  jours  de  la  beauté  ! 


«  La  pièce  finit  par  une  scène  entre  Momus, 
Arlequin  et  une  danseuse. 

Tout  ce  que  dit  Arlequin  pour  réveiller  Thalie 
ne  réussissant  pas,  la  danseuse  imagine  une  panto- 
mime pour  le  dénouement,  et  Thalie  est  en  effet 
réveillée.  » 


Ces  trois  pièces  ne  connurent  pas  le  grand 
succès.  Mais  Voisenon  est  aguerri  contre  les  pi- 
qûres de  Tamour-propre.  Puis,  il  continue  de 
briller  dans  les  salons  et  cette  gloire  semble 
lui  suffire.  Il  est  en  rapport  avec  tout  ce  que  la 
cour  et  la  ville  contient  de  hauts  personnages.  Il 
les  amuse  par  son  esprit,  par  ses  petits  vers. 

Un  jour,  comme  il  habite  alors  un  appartement 
qui  donne  sur  le  Palais-Royal,  il  veut  pratiquer 
un  trou  dans  la  muraille  pour  faire  passer  un 
tuyau  de  poêle  ;  mais  il  en  est  empêché  par  M.  de 
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Monlamy,  g-ouvcrneur  du  Palais  Royal,  sous  pré- 
texte que  le  trou  serait  contraire  à  la  police  de  la 
maison. 

Alors,  l'abbé  envoie  un  placet  au  duc  d'Orléans, 
son  propriétaire  et  il  obtient  que  le  trou  lui  soit 
accordé  : 


Heureux  qui  peut  avoir  un  petit  trou  chez  soi. 
Pour  corriger  du  froid  la  maligne  influence  ! 
Possesseur  d'un  tuyau,  j'avais  quelque  espérance 
D'avoir  tout  comme  un  autre  un  petit  trou  chez  moi  : 
Mais  certain  Montamy  s'oppose  à  mes  projets, 
En  assurant  qu'il  est  assez  de  trous  en  France 
Sans  en  demander  un  donnant  sur  le  palais. 
Par  eet  arrêt  fatal,  l'hiver  et  sa  froidure 
De  mes  jours  grelottants  vont  raccourcir  le  fil, 
Et  c'est,  en  vérité,  geler  sur  le  persil 

Que  de  grêler  sur  ma  figure. 
0  prince  bienfaisant,  agréez  et  souffrez 
Qu'un  pauvre  petit  trou  me  fasse  enfin  renaître. 
J'invoquerai  l'amour  pour  qu'il  vous  rende  maître 

De  tous  ceux  que  vous  désirez. 


C'est  en  des  à-propos  de  ce  genre  que  Voisenon 
triomphe.  Sur  ce  point,  nul  ne  lui  conteste  une 
éclatante  supériorité.  Il  est  naturellement  obscène 
et  dès  qu'un  poème  licencieux  circule  à  travers  la 
ville  on  le  lui  attribue.  On  lui  attribuera  même, 
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dès  que  sera  connue  sa  liaison  avec  les  Favart, 
des  pièces  qui  seront  représentées  sous  le  nom  de 
Favart  lui-même  ou  de  sa  femme  (1). 

Mais  il  ne  s'émeut  pas  de  ces  bruits  désobli- 
geants. Sa  malice  naturelle  lui  inspire  de  vives 
répliques  à  ses  ennemis,  à  moins  qu'il  ne  préfère 
les  accabler  davantage  par  une  excessive  bien- 
veillance, comme  dans  l'anecdote  suivante. 


Une  sorte  de  Zoïle,  du  nom  de  Palissot  ne  l'ai- 
mait pas. 

Le  succès  de  La  coquette  fixée  qui  eut  vingt-trois 
représentations  de  suite  aviva  encore  cette  mal- 
veillance. Il  écrivit  une  satire  contre  l'abbé,  et 
pour  mieux  juger  de  l'effet,  il  vint  la  lui  lire  à  son 
domicile.  Voisenon  l'écouta  avec  une  parfaite 
tranquillité,  puis  il  dit  à  l'auteur  : 


(1)  Voir  le  Journal  de  Barbier  (édition  Charpentier)  tome  VIII, 
p.  268. 
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—  Mon  cher,  je  ne  vous  conseille  point  de  faire 
voir  celle  pièce  comme  elle  est,  elle  ne  vous  ferait 
pas  honneur. 

—  Pourquoi? 

—  C'est  qu'il  y  a  des  négligences,  des  vers  mal 
tournés  et  des  expressions  trop  faihles  ;  mais  per- 
mettez-moi de  la  retoucher,  je  vais  la  mettre  en 
état  de  paraître. 

Il  fît  comme  il  venait  de  le  dite,  corrigea,  rendit 
des  traits  plus  mordants,  en  ajouta  même,  et  Pa- 
lissot,  confus  d'une  aussi  piquante  philosophie, 
jeta  ses  papiers  au  feu  en  s'excusant  de  sa  sot- 
tise 0). 

On  retrouvera  ce Palissot,  bien  plus  tard,  en  1770, 
en  aussi  mauvaise  posture.  Il  semble  bien  que  la 
fourberie  lui  était  naturelle,  à  en  juger  par  cette 
anecdote  : 

Le  maréchal  de  Richelieu  avait  présenté  à  la 
Comédie  Française  une  pièce  en  vers  et  en  trois 
actes,  intitulée  le  Satirique  ou  l'Homme  dange- 
reux, en  recommandant  de  se  mettre  tout  de  suile 
en  état  de  la  jouer. 


(1)  Fatart  :  Mémoires  et  comspùndanée,  lit,  p.  tlâ. 
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«  Les  comédiens,  lit-on  dans  la  correspondance 
iittoraire  de  Grimm,  ont  voulu,  suivant  l'usage  la 
porter  d'abord  à  la  censure  de  la  police  pour  avoir 
son  approbation.  M.  le  Maréchal,  en  qualité  de  leur 
supérieur,  s'y  est  opposé  ;  il  a  dit  qu'il  en  faisait  son 
affaire  et  que, dès  que  la  pièce  serait  sue, il  apporterait 
l'approbation  de  la  police...  Mais  la  police,  après 
avoir  fait  examiner  la  pièce,  n*a  pas  jugé  à  pro- 
pos, malgré  la  protection  de  M.  le  maréchal  de 
Richelieu,  d'en  permettre  la  représentation. 

«  Ce  refus  de  la  police  a  donné  de  la  célébrité  à 
la  pièce.  On  en  a  voulu  connaître  l'auteur.  Les 
uns  disaient  qu'elle  était  de  Palissot,  d'autres  sou- 
tenaient qu'elle  en  était  si  peu  que  Palissot  y  était 
encore  plus  maltraité  que  les  philosophes.  On 
attribuait  donc  la  pièce  à  Rulhière  qui  la  désa- 
vouait hautement.  Palissot  lui-même  crut  devoir 
quitter  son  asile  d'Argenteuil,  où  il  vit  depuis 
longtemps,  dans  une  honorable  retraite,  avec 
M""  Fauconnier  et  quelques  autres  vertus  de  ce 
genre.  Il  écrivit  à  l'abbé  de  Voisenon  qu'il  venait 
d'apprendre  qu'on  était  sur  le  point  de  jouer  à  la 
Comédie-Française  une  pièce  où  il  était  déchiré  à 
belles  dents  ;  qu'il  espérait  que  l'abbé  de  Voi- 
senon emploierait  son  crédit  auprès  de  M.  le 
maréchal  de  Richelieu  pour  empêcher  la  repré- 
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senlalion  de  cette  abominable  satire  ;  qu'on  lui 
avait  dit  qu'elle  était  de  M.  de  Rulhière,  mais  qu'il 
ne  pouvait  ni  ne  voulait  le  croire,  parce  que  cet 
homme  de  lettres  était  venu  passer  trois  jours 
avec  lui  dans  sa  retraite  et  lui  avait  donné  toutes 
sortes  de  marques  de  considération  ;  que,  si  de 
tels  témoignages  devaient  être  suivis  de  telles 
noirceurs,  il  fallait  désormais  fuir  le  genre  hu- 
main. 

«  Après  cette  lettre,  on  ne  pensa  plus  à  Pa- 
lissot;on  se  moqua  beaucoup  de  Rulhière  qui, 
avec  des  mœurs  équivoques  et  le  goût  pour  la 
mauvaise  compagnie,  voudrait  pourtant  n'être 
pas  décrié  dans  la  bonne,  et  se  trouva  très  hu- 
milié que  Palissot  eût  rendu  public  le  séjour  qu'il 
avait  fait  chez  lui  à  Argenteuil.  Rulhière  crut 
devoir  faire  l'apologie  de  sa  visite  dans  les  formes  ; 
il  disait  qu'un  observateur,  un  philosophe,  devait 
être  curieux  de  voir  toutes  sortes  de  caractères,  et 
que  cette  curiosité  louable  l'avait  déterminé  au 
voyage  d'Argenteuil  ;  qu'un  honnête  homme  se 
permettait  par  le  même  motif,  de  temps  à  autre, 
d'aller  dans  un  mauvais  lieu...  «  Mais,  M.  de 
Rulhière,  y  rester  trois  jours  I  trois  jours  dans  un 
mauvais  lieu  I  —  Que  voulez-vous?  Puisqu'il  faut 
tout  dire,  Palissct  avait  avec  lui  une  petite  créa- 
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ture  dont  j'avais  la  tête  tournée.  »  Combien  d'ef- 
forts pour  une  apologie  que  personne  ne  deman- 
dait! 

»  Quelques  jours  après  sa  lettre,  Palissot  arrive 
»  chez  l'abbé  de  Voisenon.  » 

Celui-ci  lui  dit  :  «  Soyez  tranquille  ;  M.  de  Sar- 
»  tines  (le  lieutenant  de  police)  ne  veut  pas  que  la 
»  pièce  soit  jouée,  et  vous  pouvez  être  sûr  qu'elle 
»  ne  le  sera  point.  —  Eh  mais,  tant  pis  !  lui  répond 
»  Palissot,  je  n'avais  écrit  ma  lettre  que  pour 
»  donner  le  change  au  public  et  le  dépayser  ;  mais, 
»  après  vous  avoir  fait  faire  quelques  démarches 
»  pour  moi  contre  la  pièce  et  vous  avoir  adressé 
»  à  M.  le  maréchal  de  Richelieu  qui,  étant  dans 
»  le  secret,  ne  vous  aurait  pas  cédé,  je  venais 
»  vous  dire  que  je  suis  l'auteur  de  la  pièce,  et 
»  vous  prier  de  ne  pas  pousser  votre  zèle  plus 
»  loin.  )) 

))  Quoique  l'abbé  de  Voisenon  n'ait  jamais  été 
cité  pour  la  sévérité  de  ses  principes  de  morale, 
il  resta  confondu  de  cette  impudence  et  promit  à 
Palissot  de  la  publier  partout.  11  lui  tint  parole. 
Palissot  voyant  que,  cette  fois,  son  infamie  ne 
réussissait  pas  plus  dans  le  public  que  chez  l'abbé 
de  Voisenon,  prit  le  parti  de  nier  qu'il  eût  confié  à 
l'abbé  qu'il  était  l'auteur  de  la  pièce.  L'abbé  plus 
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offensé  encore,  lui  fait  dire  qu'il  le  prouvera  par 
témoin,  que  Mondouville  était  présent  lorsqu'il 
avait  fait  cette  confidence.  Ah  !  morbleu,  répond 
Palissot,ye  Cavais  oublié  !  Tous  ces  détails  sont  de 
la  plus  exacte  vérité.  » 


IV 


VOISENON  CONTEUR 


IL  DECRIT  UNE  NUIT  DE  NOCES  ET  TOUT  CE  QUI  S  EN  SUIT.  — 
QUATRE  CONTES  EN  VERS,  DUNE  OBSCÉNITÉ  SURPRENANTE 
SOUS  LA  PLUME  DUN  ABBÉ. 


Toutes  les  œuvres  dramatiques  de  Voisenon 
pourraient  disparaître,  que  la  littérature  n'y  per- 
drait rien.  Mais  il  ne  faut  pas  en  conclure  de  là 
que  l'abbé  manquait  de  talent.  Il  en  avait  un, 
très  réel,  celui  de  conteur.  On  peut  discuter    la 
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valeur  morale  du  Sultan  Misapouf  ei  de  Tant  mieux 
pour  elle.  On  peut  même  convenir,  sans  débats, 
que  parfois  la  licence  y  est  poussée  trop  loin. 
Mais  le  mérite  littéraire  en  est  réel.  L'idée  direc- 
trice, la  plupart  fdu  temps,  ne  dénote  pas  une 
grande  originalité  ;  la  forme,  par  contre,  reste 
toujours  agréable  et  d'une  parfaite  correction. 

Le  Sultan  Misapouf,  le  premier  en  date  de  ces 
récits  est  également  le  plus  graveleux. 

La  pornographie  s'y  montre  surtout  allégori- 
que. Un  doigt,  par  exemple,  sert  à  désigner  tout 
autre  chose  et  ce  doigt  a  des  aventures  diverses  et 
plus  ou  moins  glorieuses  qui  ne  laissent  aucun 
doute  sur  son  véritable  état  civil.  C'est  un  peu  le 
genre  d'esprit  si  apprécié  dans  les  cafés-concerts, 
de  nos  jours. 

Négligeons  donc  toute  la  première  partie  oii  le 
sultan  Misapouf  raconte  à  sa  favorite  Grisemine 
comment  il  fut  métamorphosé  en  baignoire,  par 
les  soins  de  la  fée  Ténébreuse,  Ce  lui  fut  une 
occasion  de  voir  «  un  gros  derrière,  noir  et  hui- 
leux, appartenant  à  la  fée  »,  puis  un  eunuque 
noir.  Il  paraît,  à  en  croire  l'auteur,  qu'il  n'est 
rien  de  plus  laid  au  monde  qu'un  eunuque 
noir. 

Le  reste  est  à   l'avenant  et  les  plaisanteries  du 
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sultan,  successivement  transformé  en  lièvre,  en 
lévrier  et  en  renard  sont  aussi  peu  relevées. 

Mais  la  sultane  Grisemine  raconte  à  son  tour 
ses  propres  aventures  et  nous  devons  reconnaître 
qu'elles  ne  manquent  pas  de  charme. 

Le  roi  de  Finlande  veut  se  marier.  Or  il  n'épou- 
sera qu'une  jeune  fille  vierge  qui  aura  voyagé 
pendant  quatre  ans.  Partie  à  l'âge  de  douze  ans 
dans  un  état...  d'ignorance  absolue,  elle  reviendra 
à  seize  ans  tout  aussi  peu  instruite. 

Si  simple  que  soit  l'épreuve,  il  paraît  qu'on 
n'arrive  pas  à  trouver  pour  le  roi  une  épouse  qui 
en  revienne  intacte.  «  Le  roi  a  signé  ce  traité  à 
dix-huit  ans  et  il  en  aura  ce  mois-ci  soixante-dix- 
neuf,  et  il  est  encore  garçon.  »  Et  pourtant  tous 
les  gentilhommes  du  royaume  se  sont  ruinés  à 
faire  voyager  leurs  filles.  Grisemine  eut  elle-même 
douze  sœurs  qui  se  dispersèrent  mais  revinrent 
sans  être...  en  état  de  devenir  reine. 

La  propre  tentative  de  Grisemine  ne  réussit  pas 
davantage.  Est-ce  bien  sa  faute  ?  Elle  résiste 
d'abord  aux  avances  brutales  d'un  capitaine  de 
navire.  Puis,  pour  éviter  d'attirer  l'attention  lu- 
brique des  satyres,  elle  s'habille  en  homme. 

Une  nuit,  elle  arrive  dans  une  auberge  où  se 
célèbre  une  noce.  Elle  est  en  compagnie  d'uH 
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jeune  garçon  rencontré  sur  la  route,  et,  en  même 
temps  qu'elle,  pénètre  dans  la  maison  une  jolie  et 
grande  darne.  L'hôtelière  ne  pouvant  offrir  qu'une 
chambre  et  deux  lits,  Grisemine,  qu'on  croit  être 
un  homme,  et  le  jeune  garçon  coucheront  dans 
l'un,  tandis  que  la  dame  prendra  l'autre. 

Tout  alla  bien  au  début.  Grisemine  se  tint  sur 
le  bord  de  la  couche  et  son  compagnon  eut  la 
même  prudence.  Deux  personnes  auraient  pu 
aisément  se  placer  entre  eux.  Mais  craignant  uii 
revirement  de  ses  bonnes  intentions  et  de  son 
voisin,  elle  s'en  fut  dans  l'autre  lit  oii  la  dame 
paraissait  dormii*.  Or  la  dame  ne  dormait  pas  et 
elle  raconta  qu'elle  était  un  homme,  s'appelait 
Ziliman  et  n'avait  jamais  goûté  à  l'amour.  C'était 
tomber  de  Charybde  en  Scylla. 

Pourtant,  Grisemine  tint  bon  et  ne  révéla  pas 
son  sexe. 

Sur  ces  entrefaites,  les  mariés  de  l'auberge  vin- 
rent se  coucher  dans  la  pièce  voisine  : 

<<  Nous  entendîmes  Thaïs  et  Fatmé  se  mettre 
au  lit.  Thaïs  dit  aussitôt  :  «  Enfin,  nous  voilà 
«  seuls.  Il  y  a  longtemps  que  je  désire  de  prouver 
«  à  ma  chère  Fatmé  combien  je  l'aime.  »  Appa- 
remment qu'il  jouait  ce  qu'il  disait  ;  car  Fatmé 
lui  répondit  :  «  Que  veulent  dirent  ces  manières- 
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((  làP  Où  avez  vous  appris  à  vivre?  »  Thaïs,  qui 
vraisemblablement  était  un  bel  esprit,  lui  répli- 
qua :  «  Belle  Fatmé,  n'étant  occupé  que  du  plai- 
«  sir  de  vous  voir,  je  n'ai  appris  qu'à  aimer.  — 
«  Eh  bien  I  dit-elle,  tenez  vous-en  là,  et  n'ap- 
«  prenez  pas  à  insulter.  —  Ces  insultes-là,  dit 
((  Thaïs,  sont  les  politesses  de  la  bonne  compa- 
«  gnie,  vous  m'en  remercierez  avant  peu.  »  Je 
juge  qu'il  voulut  encore  tenter  quelque  entre- 
prise, car  Fatmé  s'écria  :  «  Thaïs,  si  vous  conti- 
«  nuez,  je  vais  appeler  ma  mère  ;  Thaïs,  vous 
^'  êtes  un  insolent,  je  ne  suis  point  faite  à  ces 
«  façons-là.  —  Mais  en  vérité,  Fatmé,  je  ne  vous 
«  conçois  pas,  dit  Thaïs.  Pourquoi  vous  imagi- 
«^  nez-vous  donc  que  je  vous  ai  épousée?  Votre 
•  résistance  marque  une  ignorance  qui  m'est  bien 
«  précieuse  ;  mais  vous  devez  avoir  de  la  con- 
«  fiance  en  moi.  Allons,  ma  chère  Fatmé,  rendez- 
«  vous  à  mon  ardeur,  je  vous  en  conjure.  —  Oh  ! 
«  non,  dit-elle  naïvement,  ma  mère  m'a  cent  fois 
«  défendu  de  me  laisser  faire  ce  que  vous  me  vou- 
«  lez  faire.  —  Sans  doute,  belle  Fatmé,  quand 
«  vous  étiez  fille;  mais  tout  doit  m'être  permis, 
»  puisque  vous  avez  reçu  ma  foi  en  présence  de 
"  l'iman.  —  Je  me  moque  de  l'iman,  reprit 
«  Fatmé,  la  chose  est  bonne  ou  mauvaise  en  soi  ; 
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«  si  elle  est  bonne,  on  n'a  pas  besoin  d'un  iman 
«  pour  y  être  autorisé,  et  si  elle  est  mauvaise,  la 
«  permission  de  l'iman  ne  peut  pas  la  rendre 
w  bonne.  »  Thaïs,  qui  perdait  trop  de  temps  à 
raisonner,  prit  le  parti  d'employer  les  effets,  au 
lieu  de  tant  de  paroles  inutiles.  Fatmé  poussait 
des  cris  que  Thaïs  étouffait  ;  toute  notre  chambre 
était  ébranlée  de  la  révolte  qui  se  passait  dans 
l'autre.  » 

Il  y  a  des  personnes  qui  n'assistent  pas  froide- 
ment à  de  pareilles  aventures.  Grisemine  était  du 
nombre.  Elle  continue  de  raconter  et  va  nous  dire 
comment  elle  apprit  à  connaître  ce  qui  distingue 
un  homme  d'une  femme  : 

u  Ma  curiosité  et  ma  crainte  étaient  égales;  j'en- 
tendais des  plaintes  qui  dégénéraient  en  soupir; 
enfin,  il  y  en  eût  un  qui  fut  suivi  d'un  long  silence. 
Ziliman  me  dit  alors  :  u  Ah  I  mon  ami,  je  ne  con- 
«  çois  pas  ce  qu'ils  peuvent  faire  ;  mais  je  suis 
«  dans  un  état  épouvantable.  Je  voudrais  bien  savoir 
«  si  cette  scène  a  produit  sur  vous  les  mêmes  effets. 
—  Il  me  prit  la  main  et  je  fus  effrayée  :  «  Ah  I  bon 
«  Dieu,  lui  dis-je,  qu'est-ce  que  cela?  Ne  serait-ce 
«  pas  par  hasard  le  nez  de  M.  votre  père  ?  »  Appa- 
remment que  sa  main  s'avança  aussi,  car  il  fit  un 
cri  de  frayeur  et  dit  avec  surprise:  a  Oh  I  ciel  com- 
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«  ment  avez- vous  fait  cet  homme-là.  »  Je  soup- 
çonnai alors  que  le  sujet  de  notre  étonnement 
était  le  point  de  notre  ignorance  ;  je  voulus  l'em- 
pêcherde  faire  un  éclat  et  je  lui  avouai  ingénument 
que  j'étais  fille.  Sa  surprise  se  changea  en  trans- 
port de  joie;  il  se  jeta  dans  mes  bras;  je  n'eus  pas  la 
force  de  m'en  dérober.  Dans  ce  moment,  les  plain- 
tes et  les  soupirs  de  Fatmé  recommencèrent;  mais 
je  fus  bientôt  forcée  d'en  faire  autant.  Fatmé  s'ima- 
gina que  nous  voulions  la  contrefaire,  car  elle  me 
dit  :  u  Voilà  qui  est  beau  de  se  moquer  ainsi  du 
«  pauvre  monde  ;  je  voudrais  bien,  ajouta-t-elle, 
«  qu'on  vous  en  fît  autant  pour  voir  ce  que  vous 
<^  diriez.  »  Ziliman  et  moi,  nous  ne  pûmes  nous 
empêcher  de  rire  et  nous  ne  laissâmes  pas  de  faire 
des  progrès  dans  la  science.  Je  lui  racontai  mon 
histoire  et  je  lui  jurai  que  je  renonçais  de  tout 
mon  cœur  à  la  couronne  de  Finlande.  ^> 

L'abbé  avait  beaucoup  d  esprit.  Pour  en  mieux 
témoigner,  nous  nous  contenterons  de  citer  une 
autre  phrase  du  même  récit,  quand  Grisemine 
apprend  que  son  premier  compagnon,  celui  avec 
lequel  elle  avait  couché  tout  d'abord,  était  une 
fille  et  qu'elle  espérait  conquérir  la  couronne  de 
Finlande. 

((  Je  lui  déclarai  qu'elle  avait  en  moi  une  rivale 
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de  moins  :  elle  en  fut  très  contente  et  nous  nous 
séparâmes  en  nous  embrassant  cordialement  ;  car 
les  femmes  s'embrassent  par  coutume  en  se  trouvant, 
et  par  plaisir  en  se  quittant.  » 

La  Rochefoucault  eût  signé  volontiers  cette  der- 
nière pensée.  On  en  trouve  de  semblables,  éparses 
dans  les  contes,  et  elles  font  pardonner  à  leur 
auteur  les  descriptions  graveleuses. 

Au  surplus,  nous  risquerions  d'être  fort  injustes 
si  nous  jugions  le  Sultan  Misapouf  et  les  récits  du 
même  genre  d'après  notre  pudeur  moderne.  Le 
style  élégant,  au  siècle  de  madame  de  Pompadour, 
faisait  passer  les  pires  audaces  de  détail  et  il  ne 
faut  pas  craindre  de  déclarer,  en  dépit  de  La  Harpe 
que  Voisenon  écrivait  avec  beaucoup  d'élégance 
quand  il  voulait  bien  écrire  en  prose. 

Mais  il  s'essaya  aussi  à  conter  en  vers  et  l'on  doit 
bien  reconnaître  qu'il  n'avait  pas  l'esprit  et  la  viva- 
cité de  La  Fontaine.  Il  devait  d'ailleurs  s'en  rendre 
compte,  car  on  ne  trouve  pas  dans  ses  œuvres 
complètes  les  essais  qu'il  a  faits  dans  ce  genre. C'est 
Raynal  qui  nous  les  a  conservés.  Nous  allons  les 
donner  ici  en  entier,  non  pas  comme  des  modèles  ; 
mais  il  sont,  à  tout  prendre,  fort  acceptables  et 
dans  la  tradition  de  Boccace  et  des  conteurs  ita- 
liens. 
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SERMON  CONTRE  LA  CHAIR 


«  0  mes  chers  paroissiens  !  ô  brebis  déplorables  I  » 
S'écriait  un  curé  prêchant  contre  la  chair; 
Si  ce  péché  qui  vous  met  en  enfer 
Avait  des  moments  plus  durables, 
S'il  pouvait  se  perpétuer 
Cent  ans,  cinquante,  dix,  un  seulement  sans  pause, 
Même  pendant  un  mois  sans  discontinuer 
Du  moins  ce  serait  quelque  chose  ; 
Mais  en  bien  moins  de  temps  vous  êtes  condamnés. 

0  nature  fragile!  ô  faiblesse  de  l'homme  I 
Savez-vous  en  combien  votre  arrêt  se  consomme  ? 

Je  vous  en  avertis,  pêcheurs  infortunés  : 
Et  zague,  zague,  zague,  et  vous  voilà  damnés  I 


LE   BREVIAIRE 


La  veuve  d'un^ibraire,  habitant  à  Ruelle, 
Pendant  le  temps  de  la  belle  saison, 
Etait  pleine  d'amour  pour  la  religion  : 
A  tout  ministre  saint  elle  marquait  du  zèle. 
Un  matin,  elle  alla  chez  le  curé  du  lieu, 
Le  prier  pour  dîn^r,  et  retourna  chez  elle. 
A  sa  parole  exact,  le  serviteur  de  Dieu 
Vers  le  midi  vint  à  paraître  ; 


Abbés  galants  et  libertins  2i7 


Mais  pressé  par  certain  besoin. 

Sans  réfléchir,  sans  s'écarter  plus  loin, 

il  s'arrêta  tout  juste  au  bas  de  la  fenêtre. 

La  dévote  s'en  aperçut. 

Elle  ne  traita  point  cette  affaire  de  crime; 

Môme,  on  dit  que,  pour  lui,  dès  lors  elle  conçut 

Des  sentiments  établis  sur  l'estime. 

Le  bon  pasteur  à  peine  fut  entré 

Qu'on  servit  le  dîner.  Soudain  d'un  air  affable 

Notre  veuve  lui  dit  en  se  mettant  à  table  : 

«  Lavez  vos  mains  mon  cher  curé. 
Madame,  assurément,  rien  n'est  moins  nécessaire, 
Répondit-il,  je  n'ai  touché  que  mon  bréviaire. 
Qu'il  est  beau  !  cria-t-elle.  Il  fait  du  bien  aux  yeux  ; 
J'aimerais  de  tous  temps  un  si  gros  caractère. 
Pour  en  faire  l'office  unis.sons-nous  tous  deux  ; 
Nous  en  aurons  bien  plus  de  goût  pour  la  prière. 


LE  CAPTIF   RACHETE 


Ud  cordelier,  sorti  de  son  couvent, 
Allait  dans  une  ville  y  prêcher  son  avent. 
La  nuit  le  contraignit  de  demander  l'hospice 
Dans  un  château  qu'il  connaissait  déjà. 
On  lui  fit  bon  accueil.  Il  sentit  ce  service 
Avec  distinction.  On  prétend  qu'il  mangea  ; 
Il  but  encore  mieux  ;  et  pour  dernier  office 
On  eut  soin  d'approcher  à  côté  de  son  lit 
Une  petite  table  avec  un  pot  de  nuit. 
Sur  cette  même  table  était  une  ratière 
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D'une  forme  carrée,  ayant  un  creux  en  rond, 

Garni  d'un  ressort  dans  le  fond. 
Qui  part  en  y  touchant,  prend  le  rat  et  le  serre. 
^  Celui-là,  par  malheur,  était  tendu  très  fort. 
Frère  Jean  se  réveille  ;  un  besoin  le  tourmente  ; 
(De  quoi  n'a  point  envie  un  moine  quand  il  dort  ?) 
Au  lieu  du  pot,  il  prend  cet  outil  par  le  bord 

Et  brusquement  il  se  présente 
En  digne  cordelier  toujours  ferme  à  l'abord. 
Mais  en  s'avançant  trop  il  touche  à  la  détente, 
Il  fait  échapper  le  ressort, 
Et  dans  le  piège  il  est  saisi  d'abord. 
Il  s'agite,  il  s'écrie,  écume,  et  la  servante 
Accourt  au  révérend  qui  lui  dit  :  «  Je  suis  mort  I  » 

—  Attendez  un  moment,  mon  Père,  répond-elle, 

Je  vais  chercher  de  la  chandelle. 

—  Non,  nop,  ne  t'en  avise  pas, 

Dit  le  moine  en  levant  sa  chemise  et  ses  bras  ; 
Approche,  ma  pauvre  Marie, 
Et  prends-moi  la  main,  je  te  prie.  » 
Marie  avance  à  ce  propos 
Cherche,  tâtonne  et  tout  à  coup  s'écrie  : 

—  Mon  Père,  ah  !  que  vos  doigts  sont  gros  ! 
Mais  ce  n'est  pas  le  doigt  de  votre  Révérence, 
C'est  son  bras  ;  cependant,  je  n'y  sens  point  de  main. 

Marie  alors  se  doute  de  la  chance  ; 
Elle  était  née  avec  un  cœur  humain, 
Et  ce  prisonnier-là  devinait  son  prochain. 

—  Frère  Jean,  lui  dit-elle,  avec  une  voix  tendre. 
Je  vois  qu'il  faut  ici  racheter  un  captif. 

—  Hélas  !  oui,  lui  dit-il  d'un  ton  doux  et  plaintif, 
Il  sent  la  liberté  que  tu  veux  bien  lui  rendre  ; 
Poursuis  donc  la  bonne  œuvre  ;  il  est  déjà  plus  vif. 
Pour  ta  rançon,  tu  n'auras  qu'à  le  prendre.  » 


i 
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LE   PAGB  HAl'ADÇ 


Un  cardinal  aimait  un  jeune  et  joli  page. 
Vivant  à  Rome,  il  en  suivait  l'usage  ; 

Mais  sans  égards  pour  ses  plaisirs 
Une  cruelle  maladie 
Vint  attaquer  la  vie 

Du  tendre  objet  de  ses  désirs. 
Non  content  des  secours  que  fournit  l'Italie, 
On  fit  venir  un  docteur  de  fort  loin 

Dont  les  connaissances  divines 
Distinguaient  tous  les  maux  à  l'aspect  des  urines. 
On  en  remplit  un  verre,  on  le  garde  avec  soin  ; 

Un  chat  se  glisse  et  le  renverse. 
La  garde  alors  pour  fuir  un  reproche  certain 

Et  réparer  cettg  traverse 
Reprend  un  verre,  y  pisse,  et  le  donne  au  devin, 
Qui,  fler  de  l'examen,  et  plein  de  confiance, 
Prononça  cet  oracle  avec  un  ton  savant  : 

«  Par  un  heureux  accouchement 
Nous  aurons  dans  un  mois  entière  délivrance.  » 

—  Hélas  I  s'écria  le  mourant, 
Monseigneur,  j'ai  toujours  dit  à  Votre  Éminence 
Que  ce  jeu  finirait  par  me  faire  un  enfant.  » 


Il  faut  bien  se  dire,  pour  pardonner  les  faiblesses 
de  versification  et  la  platitude  de  la  forme,  que 
Voisenon  n'attachait  pas  une  grande  importance  à 
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ces  contes.  Il  les  composait  avec  le  même  esprit  qui 
lui  inspirait  des  vers  polissons  pour  la  marquise 
de  Pompadour.  C'est  un  de  ces  délassements 
familiers  à  tous  les  artistes  qui  se  reposent  d'ou- 
vrages soignés  par  des  u  pochades  ».  Ces  histo- 
riettes obscènes  en  vers  ne  sont  que  des  pochades. 


VOISE-NON,  GRAND  CHASSEUR.  —  SES  FONCTIONS  AMOUREUSES 
A  MONTPIPEAU,  CHEZ  LE  MARQUIS  DE  POLIGNAC.  —  IL  EST 
LE  CONFIDENT  DES  FEMMES.  —  MADAME  DU  CHATELET  LUI 
MONTRE  LES  LETTKES  DAMOUR  DE  VOLTAIRE.  —  LE  PRÊTRE 
DE  CYTHÈRE  ET  SA  GROSSE  BERGÈRE.  —  APRÈS  DES  CONTES 
LICENCIEUX,  DES  ORATORIOS   I 


A  lire  ces  contes  en  vers,  on  ne  se  douterait  pas 
qu'un  petit  abbé  malingre  et  asthmatique  en  est 
l'auteur.  Mais,  aussi,  doit-on  prendre  à  la  lettre  les 
renseignements  que  le  biographe  nous  donne  sur 
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la  santé  de  VoisenonP  Nous  savons  en  effet  par 
d'autres  documents  que  l'auteur  du  Sultan  Misa- 
pouf  était  un  chasseur  passionné,  ce  qui  ne  se 
concilierait  guère  avec  une  santé  touiours  chance- 
lante. Le  sport  cynégétique  lui  offrait  ce  double 
avantage  de  satisfaire  son  besoin  d'activité  en 
même  temps  que  d'atténuer  passagèrement  les 
effets  de  son  asthme.  11  va  donc  fréquemment 
chasser  à  Voisenon  et  chez  des  amis. 

A  Belleville,  plus  tard,  il  écrira  au  maréchal  de 
Soubise  un  billet  fort  habile  pour  avoir  l'autorisa- 
tion de  chasser  sur  ses  terres. 


Si  j'obtiens  cette  grâce,  ô  prince  débonnaire, 
Je  formerai  les  vœux  les  plus  ardents, 
Pour  que  l'amour  ou  madame  sa  mère 
Marquent  vos  jours  par  des  traits  éclatants, 
Et  vous  fassent  chasser  encore  cinquante  ans 
Sur  les  réserves  de  Cythère. 


Ce  dernier  trait  est  bien  du  libertin  qui  se 
divertit  à  écrire  Le  Bréviaire.  Voisenon  est  porté 
aux  calembours  obscènes.  On  l'a  déjà  remarqué 
dans  un  placet  qu'il  adresse  au  duc  d'Orléans  pour 
obtenir  un  trou  dans  son  mur.  En  voici  un  autre 
exemple  qui  se  rapporte  encore  à  la  chasse.  Le 


LE  CONTROLEUR   DE   TOILETTE 
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duc  d'Orléans  est  à  Tarmée  de  Wesphalie  (1757). 
Yoisenon  voudrait  chasser  dans  sa  capitainerie  et 
le  lui  demande  ainsi  : 


Prince  à  qui  tous  les  cœurs  sont  offerts  en  hommage, 

Jadis  à  vos  bontés  je  dus  un  petit  trou  ; 

Ma  santé  m'empêcha  d'en  faire  un  long  usage. 

Les  trous  me  donnent  l'asthme.  Aujourd'hui,  vrai  hibou, 

J'habite  sur  un  mont  qu'on  nomme  Belleville. 

On  voit  quelques  lapins  au  bois  de  Romainville  ; 

Je  suis  trop  maladroit  pour  en  tirer  beaucoup. 

Heureux  si  je  pouvais,  loin  du  bruit  de  la  ville. 

Tirer  de  temps  en  temps  un  pauvre  petit  coup  ; 

J'élèverai  pour  vous  mes  mains  sur  la  montagne 

Et  je  prierai  si  bien  que  mes  vœux  obtiendront 

Qu'un  bonheur  seutenu  partout  vous  accompagne. 

Et  quand  vous  tirerez,  tous  vos  coups  porteront. 


Ainsi  l'amour  l'obsède.  Il  ne  cesse  d'en  parler 
ni  d'en  écrire.  C'est  là,  sans  nul  doute,  ce  qui  fit 
son  succès  dans  le  plus  galant  des  siècles.  Les 
femmes  aiment  à  l'avoir  auprès  d'elles.  Les  gail- 

15 
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lardises  ne  les  choqueront  jamais.  Elles  les  provo- 
queront plutôt  et  par  ce  même  procédé  de  provo- 
cation dont  usait  la  duchesse  de  Bouillon  à  l'égard 
de  Chaulieu,  elles  sembleront  douter  des  capacités 
viriles  de  Voisenon. 

Mais  celui-ci,  contrairement  à  l'Anacréon  du 
Temple,  ne  s'irrite  pas  d'aussi  injurieux  soup- 
çons :  il  fait  le  modeste  et  c'est  là,  sans  doute,  le 
secret  de  ses  succès  féminins.  On  ne  prend  pas 
garde  à  lui,  les  maris  ne  peuvent  le  jalouser,  et 
ses  conquêtes  n'en  sont  que  plus  nombreuses.  Il 
est  si^drôle  ! 

Le  marquis  de  Polignac  lui  écrira,  par  exemple, 
pour  l'inviter  à  venir  à  Montpipeau  : 


Venez  nous  confesser,  la  grâce  nous  appelle  ; 
Un  alcôve  galant  sera  votre  chapelle  ; 
Nous  vous  avons  fait  faire  un  confessionnal, 
Où  la  Belle  insensible  et  l'amant  infidèle 
Iront  vous  demander  un  avis  pastoral... 


Il  attache  si  peu  d'importance  à  ce  petit  «  grelu- 
chon  »  qu'il  le  pousse  dans  les  bras  de  la  marquise 
de  Polignac,  sa  propre  femme.  Y  aurait-il  là  un 
danger  possible?  Il  n'en  voit  point.  Dans  son 
esprit,  l'abbé  ne  peut  être  qu'un  confesseur  à  la 
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mode,  d'une  constitution  trop  chétive  pour  songer 
à  des  rapports  plus  profanes. 


Mais  ce  n'est  pas  assez  d'irriter  vos  désirs 

Par  ceux  dont  nous  brûlons  de  posséder  vos  charmes 

A  la  voix  de  l'amour,  à  l'attrait  des  plaisirs, 

De  la  religion  il  faut  joindre  les  armes. 

De  ma  femme  autrefois  vous  fûtes  directeur  ; 

Loin  de  vous,  vainement,  elle  appelle  la  grâce; 

Venez,  vous  lui  rendrez  sa  ferveur  efficace: 

Eclairez  son  esprit  en  parlant  à  son  cœur  : 

Cependant  n'allez  pas,  rempli  d'un  zèle  extrême. 

Conduisant  sa  dévotion, 
De  l'amour  de  Dieu  seul  à  l'amour  de  vous-même, 
User  de  tous  les  droits  de  la  direction. 


Et  l'abbé,  dans  sa  réponse,  paraîtra  lui  donner 
raison.  Gomment  se  méfier  de  lui.^  Il  est  si  chétifl 
Ayez  confiance,  bons  maris. 


Pour  moi,  dont  l'existence  est  une  fiction, 

De  qui  la  taille  et  la  figure 

Feraient  penser  que  la  nature 

Me  créa  par  distraction. 
En  faveur  de  Vénus  je  puis  faire  un  setmon  ; 
Mais  pour  prêcher  d'exemple,  étant  trop  asthmatique. 
Si  je  veux  de  l'amour  enseigner  la  pratique, 

Je  vous  prendrai  pour  mon  garçon. 
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Ainsi,  le  marquis  de  Polignac  peut  être  tran- 
quille. En  séjournant  à  Montpipeau,  l'invité  ne 
demandera  pas  à  bénéficier  d'une  hospitalité 
écossaise. 

Telle  est  la  manière  de  Voisenon.  C'est  celle 
d'un  chat  qui  arriverait  à  rassurer  les  souris  et  à 
vivre  dans  leur  intimité  pour  les  croquer  plus 
aisément.  L'anecdote  suivante  qu'aimait  à  ra- 
conter M"^  GeofFrin ,  illustre  bien  cette  ma- 
nière-là : 

M  Un  jour  qu'elle  l'engageait  à  souper,  il  refusa 
obstinément  de  rester  chez  elle  :  Tai  des  affaires 
indispensables,  dit-il.  —  Des  affaires  l  Vous  ?  Cest 
donc  un  rendez-vous?  —  Peut-être.  —  Oh!  bien, 
rabbé,  vous  n'irez  pas.  Je  suis  trop  votre  amie  pour 
le  souffrir;  votre  santé...  Allons,  vous  n'irez  pas. 
Il  hésita  quelques  moments.  —  Mais,  dit-il,  fai 
promis;  il  faut  donc  que  j'écrive.  —  Oui,  sans  doute, 
écrivez;  et  l'on  apporta  tout  de  suite  ce  qu'il  fallait 
pour  écrire.  Il  demeure  quelque  temps  embar- 
rassé, comme  un  homme  qui  ne  sait  ce  qu'il  doit 
faire  :  Eh  bien  !  pourquoi  n'écrivez-vous  pas  ?  Il  hésita 
encore  ;  enfin,  pressé  de  répondre  :  Ce  n'est  pas  la 
peine  que  f  écrive,  diiil;  Je  ^m'étais  douté  qu'il  ne  me 
serait  guère  possible  d'aller  à  ce  rendez-vous,  et  ma 
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lettre  est  écrite.  Il  lira  la  lettre  de  sa  poche  et 
l'envoya.  Vous  jugez  si  on  en  rit  (1)  «. 


On  peut  se  fier  au  malicieux  abbé  pour  croire 
qu'il  ne  laissait  pas  rire  inutilement  à  ses  dépens 
et  que,  ce  jour-là,  il  avait  ses  raisons  de  n'aller 
point  à  un  rendez-vous.  Mais  en  réalité  il  se  plai- 
sait surtout  à  jouer  les  confidents.  Il  était,  de 
préférence,  l'ami  des  femmes.  C'est  un  rôle 
agréable  qui  autorise  toutes  les  privautés  quand 
elles  présentent  quelque  agrément  et  qui,  au  con- 
traire, en  dispense  alors  qu'elles  pourraient  être 
pénibles. 

Voisenon  y  paraît  brillant  à  souhait.  N'est-il  pas 
confesseur?  Et  quel  aimable  confesseur!  On  vient 
à  l'envi  lui  soumettre  des  cas  de  conscience  dont 
saint  Thomas  ne  s'est  pas  occupé  dans  la  Somme 
Théologique.  M"*'  du  Ghalelet  elle-même  lui  montre 


;  (1)  La  Harpe:  Corresp.  littéraire.  1804.  tome  I. 
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les  lettres  d'amour  que  lui  a  écrites  Voltaire.  Il 
y  en  a  huit  volumes  in-quarto,  fort  convenable- 
ment reliés,  où  la  délaissée  cherche  passionnément 
des  raisons  d'aimer  un  infidèle  amant.  Voisenon 
les  lit  et  console  la  délaissée.  Il  lui  fait  remarquer, 
sans  malice,  mais  avec  la  généreuse  pensée  de  la 
guérir,  qu'il  est  bizarre  que,  dans  une  lettre 
d'amour,  «  on  s'occupe  d'une  autre  divinité  que 
de  celle  dont  on  a  le  cœur  plein  »,  et  qu'on  fasse 
«  plus  d'épigrammes  contre  la  religion  que  de 
madrigaux  pour  sa  maîtresse  ».  C'est,  en  effet,  le 
travers  de  Voltaire.  Ses  lettres  d'amour  sont  spiri- 
tuelles, mais  elles  ne  pouvaient  guère  émouvoir 
le  cœur  d'une  femme,  essaye  de  persuader  l'abbé. 
((  M""  du  Châtelet,  écrit-il  dans  ses  Anecdotes 
littéraires,  n'avait  rien  de  caché  pour  moi  ;  je 
restais  souvent  tête-à-tête  avec  elle  jusqu'à  cinq 
heures  du  matin,  et  il  n'y  avait  que  l'amitié  la  plus 
vraie  qui  faisait  les  frais  de  nos  veilles.  Elle  me 
disait  quelquefois  qu'elle  était  entièrement  déta- 
chée de  Voltaire.  Je  ne  répondais  rien,  je  tirais 
un  des  huit  volumes,  et  je  lisais  quelques  lettres  ; 
je  remarquais  des  yeux  humides  de  larmes;  je 
refermais  le  livre  promptement  en  lui  disant: 
«  Vous  n'êtes  pas  guérie  » .  La  dernière  année  de 
sa  vie,  je  fis  la  même  épreuve;  elle  les  critiquait: 
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je  fus  convaincu  que  la  cure  était  faite.  Elle  me 
confia  que  Saint  Lambert  avait  été  son  méde- 
cin (1)  )). 

Il  n'en  reste  pas  moins  que  Voltaire  la  revit 
jusqu'à  son  dernier  jour.  Elle  était  partie  pour  la 
Lorraine.  A  Lunéville  les  rapports  recommencè- 
rent,   rapports   cérébraux    surtout    et    plus  que 
jamais,  car  M"'^  du  Châtelet  se  disposait  à  mettre 
au  monde  un  enfant.  Elle  ne  paraît  pas,  du  reste, 
avoir  apporté  de  grands  soins  à   cette   fonction 
naturelle  si  l'on  s'en  rapporte  au  récit  de  ses  cou- 
ches que  l'on  trouve  dans  la  correspondance  de 
Voltaire. 
Il  écrit  précisément  à  l'abbé  de  Voisenon  : 
«  Mon  cher  abbé  greluchon  saura  que  M°'du 
Châtelet  étant  cette  nuit  à  son  secrétaire,  selon  sa 
louable  coutume,  a  dit:  Mais  Je  sens  quelque  chosel 
Ce  quelque  chose  était  une  petite  fille  qui  est  venue 
au  monde  sur-le-champ.  On  l'a  mise  sur  un  in- 
quarto  qui  s'est  trouvé  là,  et  la  mère  est  allée  se 
coucher.  Moi  qui,  dans  les  derniers  temps  de  sa 
grossesse,  ne  savais  que  faire,  je  me  suis  mis  à 
faire  un  enfant  tout  seul:  j'ai  accouché  en  huit 


(1)  VoLTAiHE.  Anecdotes  littéraires:  art. 
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jours  de  Catilina.  C'est  une  plaisanterie  de  la 
nature  qui  a  voulu  que  je  fisse  en  une  semaine  ce 
que  Grébillon  avait  été  trente  ans  à  faire.  Je  suis 
émerveillé  des  couches  de  M"*'  du  Ghâtelet  et 
épouvanté  des  miennes  ». 

Mais  M"*  du  Ghâtelet  devait  payer  cher  cette 
insouciance  dans  les  derniers  moments  de  sa 
grossesse.  Elle  mourait  pou  de  jours  après. 


Le  duc  de  la  Vallière  qui  habitait  le  plus  volon- 
tiers son  château  de  Montrouge  avait  aussi  une 
particulière  estime  pour  l'abbé  de  Voisenon.  Ces 
deux  hommes  étaient  faits  pour  s'entendre.  Le  duc 
était,  en  effet,  u* 


...  intrépide  mangeur, 
Et  non  moins  effronté  buveur, 
Qui  d'un  ton  toujours  gai,  brillant,  inaltérable, 
Répand  les  agréments,  les  plaisirs,  les  bons  mots, 
Les  pointes  quelquefois,  mais  toujours  à  propos  (1). 


(1)  V«u"AiRE  (édit.  Biuckol),  lomwXXXVf. 
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Chez  lui,  Voisenon  oubliait  sans  peine  toutes 
les  petites  cabales  de  ses  ennemis  pour  ne  songer 
qu'à  l'amour.  Voltaire  pouvait  lui  écrire  • 


Vous  êtes  prêtre  de  Cythère  : 
Consacrez,  bénissez,  chantez 
Tous  les  nœuds,  toutes  les  beautés 
De  la  maison  de  La  Vallière  ; 
Mais,  tapi  dans  les  voluptés. 
Vous  ne  songez  qu'à  votre  affaire. 
Vous  passez  les  nuits  et  les  jours 
Avec  votre  grosse  bergère. 
Et  les  légitimes  amours 
Ne  sont  pas  votre  ministère. 


Quelle  est  cette  «  grosse  bergère  »?  Aucun  docu- 
ment ne  nous  permet  de  le  préciser.  Les  lettres  du 
duc  ne  nous  éclairent  pas  davantage  : 

M  Quant  à  l'abbé  de  Voisenon,  hélas  !  dans  ce 
moment-ci  c'est  une  brebis  égarée;  l'amour  me  l'a 
ravi;  plus  épris  qu'un  jeune  écolier,  il  ne  quitte 
plus  l'objet  de  sa  tendresse,  et  je  crains  d'autant 
plus  pour  sa  santé,  que  je  ne  crois  point  du  tout 
qu'elle  soit  d'accord  ni  avec  son  ardeur  ni  avec 
son  bonheur.  Deux  accès  d'asthme  ne  me  l'ont 
point  encore  ramené;  il  touche  au  troisième  ». 
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Pourtant,  malgré  cette  vie  dissipée,  il  travaille. 
C'est  toujours  vers  le  théâtre  que  se  porte  son 
activité  littéraire.  De  1750  à  1760,  il  fait  représenter 
de  nombreuses  pièces,  le  Réveil  de  Thalie,  la  Fausse 
Prévention,  la  Jeune  Grecque,  la  Coquette  incorri- 
gible, la  Petite  Iphigénie,  parodie  de  l'Iphigénie  en 
ïauride  de  Grimond  de  la  Touche,  l'Amour  et 
Psyché  avec  musique  de  Mondouville,  puis  des 
oratorios  pour  le  carême  :  les  Israélites  sur  la 
montagne  dOreb,  le  Jeune  Macchabée,  etc. 

Cette  dernière  tentation  ne  laisse  pas  d'éton- 
ner ses  amis.  L'auteur  du  Sultan  Misapouf  compo- 
sant des  poèmes  sacrés I...  Voltaire  l'en  compli- 
mente avec  son  ironie  particulière  : 

((  J'ai  été  enchanté  de  votre  bon  souvenir  et  de 
votre  beau  mandement  Israélite  :  Qn  ne  peut  pas 
mieux  demander  à  boire  ;  c'est  dommage  que  Moïse 
n'ait  donné  à  boire  que  de  l'eau  à  ces  pauvres 
gens  ;  mais  je  me  flatte  que  vous  ferez,  pour  Pâques 
prochain,  au  moins  une  noce  de  Cana...  » 

Il  lui  reproche  de  n'être  pas  venu  aux  Délices  : 
«  Nous  vous  aurions  très  bien  logé;   nous  vous 
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aurions  fait  manger  force  gelinottes  et  de  grosses 
truites;  nous  vous  aurions  crevé,  et  M.  Tronchin 
vous  aurait  guéri.  Mais  vous  n'êtes  pas  un  prêtre 
à  faire  une  mission  chez  nous  autres  hérétiques; 
jamais  votre  zèle  ne  sera  assez  grand  pour  venir 
sur  notre  beau  lac  de  Genève.  Je  vous  avertis 
pourtant  qu'il  y  a  de  très  jolies  femmes  à  convertir 
dans  Lausanne  »  (1). 

D'ovi  lui  venait  cette  idée  pour  le  moins  étrange, 
sinon  sacrilège,  de  composer  des  poèmes  reli- 
gieux? De  Casanova,  suivant  Casanova  lui- 
même.  De  la  Favart,  suivant  d'autres.  Il  faudrait 
plutôt  croire  ces  derniers,  car  c'est  à  celte  époque 
que  la  Chantilly,  actrice  et  épouse  du  comédien 
Favart,  devait  prendre  une  grande  place  dans  la 
vie  de  l'abbé  de  Voisenon.  Et  quand  il  écrit  dans 
sa  préface  de  La  Coquette  Incorrigible  qu'une  dame 
lui  fit  observer  que  le  caractère  de  la  baronne  y 
('  tenait  moins  du  ridicule  que  se  donne  une  petite 
maîtresse  que  du  ménage  d'une  courtisane  »,  on 
est  porté  à  croire  qu'il  veut  parler  là  aussi  de  la 
Favart,  cette  femme  ne  devant  pas  être  dans  la  suite 
seulement  sa  maîtresse  mais  encore  son  Egérie. 


(1)  Voltaire  :  Correspondance,  mars  1158, 
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AUX    EAUX 


LA  PAVART  ENLEVÉE  PAR  LE  MARÉCHAL  DE  SAXE.  —  MÉNAGE 
A  TROIS.  —  V0I8EN0N  PART  POUR  CAUTERETS.  —  LA 
RÉCEPTION  DROLATIQUE  A  TOURS.  —  CRISES  d'aSTHME.  — 
UNE  FEMME  ACCUSÉE  PAR  SON  MARI.  —  PREMIÈRES 
IMPRESSIONS  A  CAUTERETS.  —  COMPAGNON  DE  DAIN.  —  UN 
DIVERTISSEMENT  DANS  LA  MONTAGNE.  —  LA  MEILLEURE 
MAISON  DE  CAUTERETS  EST  UNE  PATISSERIE.  —  CONCUR- 
RENCE DE  PATISSIERS.  —  DEUX  PORTRAITS  DE  FEMME  EN 
MINIATURE  AUX  BOUTONS  D'UNE  CULOTTE  I  —  ON  MENACE 
D*ENFERMER  VOISENON  AVEC  UNE  FEMME.—  M"'  DE  LUSSAN. 
—   LE  GRENADIER  DE  BARÈGE8. 

La  Chantilly,  épouse  de  Favart,  avait  eu  une 
letinesse  mouvementée.  Ses  premières  années  de 
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mariage  n'avaient  pas  été  moins  fécondes  en  péri- 
péties, celui  qui  la  courtisait  alors,  le  maréchal  de 
Saxe,  n'étant  pas  homme  à  se  gêner  avec  un  mari 
dont  il  voulait  ravir  la  femme,  ce  mari  n'étant,  au 
surplus,  qu'un  ancien  pâtissier. 

a  Elle  est  née  à  Avignon  en  1727.  Son  père  et  sa 
mère  la  menèrent  en  Lorraine,  où  ils  étaient 
attachés  au  roi  de  Pologne,  en  qualité  de  musi- 
ciens. La  petite  Chantilly  commença  par  annoncer 
du  talent  pour  la  danse.  Elle  vint  à  l'Opéra- 
Gomique;  Favart  l'admira,  l'aima  et  l'épousa.  Ce 
mariage  leur  causa  bien  des  chagrins  ;  le  maréchal 
de  Saxe  leur  donna  la  direction  de  sa  troupe  de 
l'armée.  Il  devint  éperdu  de  la  femme  qui,  par 
contrariété,  redoubla  d'amour  pour  son  mari,  et 
prit  le  maréchal  dans  la  plus  grande  aversion.  Elle 
se  déroba  et  vint  à  Paris  oii  elle  débuta  sur  le 
Théâtre  Italien  dans  le  Ballet  des  Savoyards;  elle 
attira  toute  la  France.  Le  maréchal  piqué  la  fit 
enlever  et  la  menaça  de  faire  périr  Favart,  si  elle 
ne  se  rendait  pas.  Elle  fut  effrayée  et  par  amour 
pour  son  mari  elle  lui  fut  infidèle.  Le  pauvre 
Favart  désespéré,  craignant  les  menaces  conti- 
nuelles du  général  se  cacha  dans  une  espèce  de 
souterrain  où  il  gagna  le  scorbut  et  ne  vécut  que 
du  talent  qu'il  avait  de  peindre,  à  la  lumière,  des 
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éventails.  Le  maréchal  mourut;  et  comme  la 
Chantilly  mêlait  à  ses  faveurs  qu'on  lui  arrachait 
les  reproches  les  plus  cruels  elle  ne  tira  guère 
d'autres  avantages  de  sa  situation  que  sa  liberté. 
Elle  en  profita  pour  rentrer  à  la  Comédie  Italienne. 
Son  mari  revint  avec  elle  »  (1). 

Ce  fut  chez  Madame  de  Mauconseil  que  Voisenon 
fit  la  connaissance  du  ménage.  Une  intimité  parti- 
culière, l'intimité  du  ménage  à  trois,  ne  tarda  pas 
à  naître.  Favart  ne  pouvait  soupçonner  un  ami 
qu'une  santé  plutôt  faible  aurait  dû  contenir  dans 
l'abstinence.  Puis,  il  était  ébloui  par  les  qualités 
brillantes  de  l'abbé,  ses  relations,  son  dévouement 
rare.  Il  ne  vit  rien,  ou  du  moins  ne  laissa  point 
paraître  qu'il  se  fût  aperçu  de  quelque  chose.  Sans 
doute  se  rassurait-il  encore  en  pensant  que  l'abbé 
était  plus  âgé  que  lui  de  deux  ans.  Les  maris  ont 
coutume  d'étayer  leur  confiance  d'arguments  aussi 
faibles. 

Et  surtout,  il  faut  bien  le  répéter  pour  com- 
prendre l'aveuglement  de  ce  brave  homme,  Voi- 
senon ne  semblait  se  préoccuper  que  de  sa  santé. 


(l)  Voisenon  :  Anecdotes  littéraires.  Art.  Favart 

16 
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Comment  s'inquiéter  d'un  pareil  homme  qui  se 
plaint  quotidiennement  de  sa  poitrine? 

Favart  s'entendra  donc  appeler  par  Voisenon 
u  mon  cher  neveu  »  ou  encore  «  cher  neveu  Brûle- 
gueule  »  et  Fumichon,  parce  qu'il  fumait  beau- 
coup. La  Chantilly,  elle,  recevra  les  noms  plus 
doux  de  Pardine  (son  juron  favori),  Pardinette, 
«  ma  chère  nièce  Tourne-Tête  »  et  l'auteur  des 
Trois  Sultanes  pourra  croire  que  l'intimité  de  sa 
femme  et  de  l'abbé  ne  dépasse  pas  les  limites  d'une 
amitié  amoureuse. 


Au  mois  de  juin  1761,  Voisenon  part  pour  Cau- 
terets,  avec  la  duchesse  de  Choiseul  qui  doit  y 
faire  une  cure.  A  partir  de  ce  moment  et  pendant 
plus  de  quatre  mois,  il  ne  manquera  pas  d'écrire 
deux  fois  par  semaine  à  ses  amis,  le  mardi  et  le 
samedi.  11  leur  racontera  les  moindres  incidents 
de  son  voyage,  et  l'on  ne  se  doutera  pas  à  le  lire 
que  cet  évêque  fictif  de  Montrouge  a  la  poitrine 
oppressée  par  un  asthme  inguérissable. 


Portrait  de  Madame  Favart. 
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De  Ghâtellerault,  il  leur  mande  : 

«  Nous  passâmes  hier  à  Tours  où  Madame  la 
duchesse  de  Choiseul  reçut  tous  les  honneurs  dus 
à  la  gouvernante  de  la  province  :  nous  entrâmes 
par  le  mail  qui  est  planté  d'arbres  aussi  beaux  que 
ceux  du  boulevard.  11  était  bordé  des  deux  côtés 
par  dix-sept  compagnies  de  cinquante  hommes 
chacune;  messieurs  de  ville  avaient  fait  dresser 
un  café  très  orné  au  milieu  de  l'allée  ;  les  dames  y 
descendirent  et  y  trouvèrent  des  r-afraîchissements 
de  toutes  espèces  :  chocolat,  café  à  la  crème,  thé 
et  des  glaces  de  toutes  les  sortes.   Je  mangeai 
gaillardement  et. je  remontai  en  chaise, aidé  parles 
brasdeM.deSinfrais  que  jefus  fort  étonné  de  trou- 
ver dans  ce  pays-là.  Il  y  eut  un  maire  qui  vint  haran- 
guer Madame  la  duchesse;  M.  de  Sinfrais,  pen- 
dant la  harangue,  s'était  posté  précisément  derrière, 
de  sorte  que  son  cheval  donnait  des  coups  de  tête 
dans  le  dos  de  l'orateur,  ce  qui  coupait  les  phrases 
en  deux  parce  que  l'orateur  se  retournait;  après, 
il  reprenait  le  fil  de  son  discours;  nouveaux  coups 
de  tête  du  cheval  et  moi  de  pâmer  de  rire.  A  deux 
lieues  d'ici  nous  avons  eu  une  autre  scène;  un 
ecclésiastique  a  fait  arrêter  le  carrosse  et  prononcé 
un  discours  pompeux  adressé  à  M.  Poissonnier, 
en    l'appelant    mon    prince;    M.    Poissonnier    a 
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répondu  qu'il  était  plus,  que  tous  les  princes 
dépendaient  de  lui  et  qu'il  était  médecin.  —  Com- 
ment! vous  n'êtes  pas  M.  le  prince  de  Talmont?  a 
dit  le  prêtre.  —  Il  est  mort  depuis  deux  ans  !  a 
répondu  Madame  la  duchesse.  —  Mais  qui  est  donc 
dans  se  carrosse?  —  C'est  Madame  la  duchesse  de 
Choiseul.  Aussitôt  il  a  commencé  par  la  louer  sur 
l'éducation  qu'elle  donnait  à  son  fils.  —  Je  n'en  ai 
point,  Monsieur.  —  Ahl  vous  n'en  avez  point,  j'en 
suis  fâché.  Eh  bien  I  si  j'avais  su  que  ce  fût  vous, 
je  vous  aurais  préparé  une  harangue  exprès  ;  ce 
sera  pour  une  autre  fois.  Ensuite,  il  a  tiré  sa  révé- 
rence. Le  bon  Dieu  le  conduise  »  (1). 

Cette  gaieté  est  si  naturelle  à  Voisenon  qu'il  la 
conservera  dans  le  décor  sauvage  et  majestueux 
des  montagnes;  il  se  gaussera  des  Espagnols  qui 
viennent  à  Cauterets,  sinistres  comme  des  moines  ; 
et  loin  de  se  laisser  prendre  par  l'ennui  qui  écrase 
toute  la  société  de  la  duchesse,  il  imaginera  des 
fêtes,  des  ballets,  et  surtout  des  réjouissances 
gastronomiques.  L'asthme  ne  tue  pas  sa  belle 
humeur. 

Un  accès  assez  violent  le  secoue   pendant  le 


(1)  Favart  :  Mémoires  et  Correspondances,  III 


240  Abbés  galants  et  libertins 


voyage,  à  Barbezieux,  et  l'oblige  à  se  lever  en 
pleine  nuit.  Mais  le  lendemain,  en  arrivant  à 
Bordeaux,  il  prend  part  à  un  souper  «  très  élé- 
gant ».  Il  se  plaint  seulement  qu'on  n'y  trouve  pas 
de  sardines. 

«  Je  m'en  vengeai  sur  deux  ortolans  que  je 
mangeai  hier  à  souper,  et  sur  un  pâté  de  perdrix 
rouges  aux  truffes  fait  depuis  le  mois  de  novembre, 
à  ce  que  dit  M.  le  maréchal,  et  qui  était  aussi  frais, 
aussi  parfumé  que  s'il  avait  été  fait  de  la  veille  ». 
^  Les  sardines,  du  reste,  ne  le  boudèrent  pas 
longtemps.  Il  finit  par  en  trouver  :  «  J'en  mangeai 
six  en  six  bouchées;  c'est  un  morceau  délicieux; 
je  compte,  malgré  mon  kermès,  en  manger  autant 
aujourd'hui  avec  mes  deux  ortolans.  » 

Son  bonheur  serait  complet  si  on  lui  présentait 
de  jolies  femmes.  Mais  il  n'en  voit  pas  et  dans  un 
festin  d'une  cinquantaine  de  couverts,  il  n'aperçoit 
pas  deux  beautés  qui  méritent  l'attention.  L'une 
d'elles,  cependant,  qui  lui  paraît  plus  sotte  que 
jolie  lui  tire  l'œil.  Il  se  penche  à  l'oreille  de  son 
voisin  et  lui  demande  :  «  Qu'est-ce?  »  Et  les  confi- 
dences d'affluer. 

«  Son  mari  que  j'eus  l'honneur  de  voir  serait  le 
modèle  à  Paris  des  maris  les  plus  bêtes;  elle  a 
pour  lui  l'aversion  la  plus  décidée.  Cet  homme 
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tomba  malade,  il  y  a  un  mois,  et  convaincu  de  la 
bonne  amitié  de  son  épouse,  il  dit  qu'elle  l'avait 
empoisonné  :  cette  tendre  moitié,  comptant  être 
veuve  dès  le  jour  même,  déclara  qu'elle  voulait 
que  l'on  ouvrit  son  mari  pour  la  justifier.  Il  sur- 
vint une  crise  qui  le  tira  d'affaire.  —  Vous  voilà 
justifiée,  madame,  dirent  les  chirurgiens,  monsieur 
est  hors  d'affaire.  —  Il  n'importe,  messieurs,  je 
veux  absolument  qu'on  l'ouvre,  cela  est  nécessaire 
pour  ma  justification.  Elle  insista  si  fort  que  le 
pauvre  mari  sauta  de  son  lit,  prit  sa  robe  de 
conseiller  et  courut  au  palais  ouvrir  son  avis  pour 
que  son  ventre  ne  le  fût  pas.  La  femme  a  moins 
peur  pour  le  sien.  » 


Enfin  il  arrive  à  Cauterets  le  17  juin.  Ses  pre- 
mières impressions  ne  sont  pas  favorables  ;  il  se 
plaint  que  le  torrent  mugisse  trop  fort  sous  ses 
fenêtres  et  il  ne  peut  dormir.  11  compare  le  pays  à 
l'enfer.  Une  nature  aussi  sauvage  choque  les  yeux 
du  galant  abbé*  habitué  aux  lignes  souriantes  de 
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Voisenon  et  aux  parcs  bien  peignés  de  ses  riches 
amis. 

((  On  y  est  écrasé  par  des  montagnes  qui  se  con- 
fondent avec  le  ciel,  écrit-il  avec  une  certaine 
épouvante  ;  on  y  voit  de  la  neige  sur  la  cime  ;  plus 
bas  sont  des  fumées  qui  ressemblent  aux  fours  à 
plâtre  de  Belleville.  De  tous  côtés,  se  trouvent  des 
pans  de  rochers  énormes  qui  ne  tiennent  à  rien  : 
les  uns  sont  de  marbre  et  les  autres  d'ardoises  ; 
presque  tous  sont  fendus  par  des  laves  d'eau  qui 
s'échappent  avec  force  et  viennent  tomber  dans 
le  torrent  continuel  qui  est  à  côté  du  chemin.  On 
voit  de  petits  espaces  oii  sont  bâties  de  petites 
cabanes  toutes  couvertes  d'ardoises  ;  les  monta- 
gnards sont  vêtus  d'un  habit  couleur  de  suie,  ont 
au  lieu  de  chapeau  une  grosse  toque  de  la  même 
étoffe  que  l'habit;  leur  visage  paraît  brûlé;  on 
croit  réellement  être  avec  les  sujets  de  M.  Belzé- 
buth.  Les  femmes  y  ont  des  coqueluchons  rouges 
qui  ressemblent  à  ceux  des  moines,  avec  de  petits 
rubans  cousus  tout  du  long.  Gomme  elles  sont 
très  curieuses,  elles  s'assemblent,  elles  s'attrou- 
pent, l'on  dirait  que  ce  sont  autant  de  religieuses 
qui  viennent  savoir  ce  dont  il  s'agit  dans  le  monde; 
cet  ajustement  sied  assez  bien  à  celles  qui  sont 
jeunes  et  jolies  ;  mais  les  vieilles  ont  l'air  des  trois 
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Parques,  d'autant  plus  qu'elles  ont  toujours  le 
fuseau  à  la  main.  « 

Les  premiers  rapports  qu'il  eut  avec  ces  sauvages 
achevèrent  de  l'effrayer.  L'abbé  de  ruelles  était 
mal  préparé  à  vivre  dans  les  montagnes. 

((  Nous  laissâmes  nos  équipages  à  trois  lieues 
d'ici,  et  des  baragouineurs  à  la  mine  démoniaque 
nous  portèrent  sur  des  chaises  de  paille.  Comme 
les  miens  allaient  très  vite  à  cause  de  la  légèreté 
de  ma  personne,  je  me  trouvai  seul  au  milieu 
d'eux  ;  j'eus  grand  peur  qu'ils  ne  me  dévalisassent 
et  ne  me  jetassent  comme  une  plume  dans  le 
torrent  ;  je  leur  disais  qu'il  fallait  attendre  ma- 
dame la  duchesse;  mais  ils  me  répondaient  que 
je  n'avais  encore  rien  à  craindre.  A  une  demi-lieue 
de  là,  ils  me  posèrent  à  terre  et  me  dirent  qu'ils 
allaient  me  demander  quelque  chose  ;  je  leur  pro- 
mis de  leur  accorder  tout  ce  qu'ils  voudraient  : 
c'était  la  préférence  pour  me  porter  pendant  tout 
le  temps  que  je  resterais  ici.  Je  leur  donnai  bien 
vite  ma  parole  et  de  plus  un  écu  de  gratification 
outre  leur  paiement  ;  aussitôt  ces  drôles-là  dan- 
sèrent en  me  portant,  de  façon  que  j'avais  toutes 
les  peines  du  monde  à  me  tenir  sur  ma  pauvre 
petite  chaise  ;  ils  chantaient  io  bibero,  io  cantero, 
io  saltero...  » 
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Il  lui  faut  donc  s'acclimater  dans  ce  pays  dont 
les  mœurs  sont  si  nouvelles  pour  lui.  Les  débuts 
lui  sont  pénibles.  Il  fait  un  temps  déplorable  ; 
tous  les  jours  la  pluie.  Les  amis  qui  l'accompa- 
gnent semblent  être  venus  là  pour  faire  une 
retraite,  comme  des  religieux  ;  on  ne  se  reçoit 
guère,  on  ne  mange  pas  les  uns  chez  les  autres  ; 
deux  ou  trois  dames  seulement  veulent  continuer 
la  vie  de  Paris,  mais  on  s'ennuie  chez  elles  mor- 
tellement. 

Cependant,  Yoisenon,  bien  qu'il  n'ait  pas  encore 
suivi  le  régime  du  pays,  se  sent  la  poitrine  de 
plus  en  plus  nette.  Sa  tête  est  comme  dégagée.  Il 
commence  à  aimer  un  pays  qui  lui  est  aussi  salu- 
taire et  le  voilà  en  quête  de  distractions,  pour 
secouer  l'ennui  dont  ses  amis  paraissent  résignés 
à  se  draper  comme  d'un  suaire. 

Il  écrit  souvent  à  ses  amis  Favart,  il  rédigera  un 
journal  des  incidents  quotidiens  et  des  scandales, 
inévitables  dans  ce  milieu  galant,  pour  en  faire 
part  à  M""'  Doublet  qui  tient  toujours  bureau  d'es- 
prit dans  la  capitale. 

Bientôt  il  prendra  des  bains  et  cela  occupera  du 
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moins  ses  matinées.  Il  y  fait  des  gambades,  joue 
avec  les  robinets,  se  donne  la  douche  sur  la 
poitrine,  afin  de  fondre,  dit-il,  les  vilaines 
humeurs  qui  l  étouffent,  et  enfin  il  bavarde.  «  J'ai 
pour  voisin  de  bain  un  capitaine  de  vaisseau, 
grand  bavard,  qui  lie  conversation  avec  moi.  Son 
bain  est  posé  de  façon  que  sa  tête  est  placée  à  mon 
derrière  que  je  charge  souvent  de  la  réponse.  » 

Voilà  du  réalisme  assez  étonnant  sous  la  plume 
d'un  abbé  musqué.  Mais  la  petite  nièce  Pardine, 
en  lisant  cela,  ne  pouvait  guère  être  choquée.  Les 
plaisanteries  stercoraires  étaient  encore  admises 
à  cette  époque.  Il  n'y  avait  pas  si  longtemps  que 
de  grandes  dames  de  la  cour  recevaient  leurs 
visiteurs  sur  une  chaise  percée. 


Peu  à  peu  tous  ces  baigneurs  remuants  ima- 
ginent des  distractions,  pour  dissiper  l'ennui.  Un 
jour  c'est  Poissonnier,  le  médecin  de  la  duchesse 
de  Choiseul,  qui  emmène  la  bande  sur  une  mon- 
tagne et,  après  le  dîner,  il  feint  d'avoir  reçu  une 
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lettre  de  l'Académie  des  Jeux  Floraux  qui  prie 
M""  de  Choiseul  d'accepter  la  présidence,  en  rem- 
placement de  Clémence  Isaure.  On  agrée  en  même 
temps  l'abbé  Voisenon  qui  prononce  un  discours. 
L'abbé  Barthélemi,  auteur  du  Voyage  du  Jeune 
Anacharsis,  lui  répond  «  de  la  façon  la  plus  gaie 
et  la  plus  ingénieuse  ».  Il  lit  ensuite  le  portrait  de 
Clémence  Isaure  qui  n'est  autre  que  celui  de 
M"'  de  Choiseul.  Puis  on  danse  une  ronde  en 
chantant  et  Tévêque  de  Soissons  est  de  la  partie. 

Ce  divertissement  rappelle  ceux  de  Saint-Maur 
et  de  Sceaux.  Mais  l'auteur  dramatique  qu'est 
Voisenon  préfère  le  théâtre.  On  jouera  donc  la 
comédie  à  Cautcrets  ;  la  Tante  supposée  y  sera 
représentée  avec  un  prologue  pour  faire  Téloge  de 
la  duchesse.  Prévost,  le  domestique  de  l'abbé,  y 
obtiendra  un  bout  de  rôle. 

Les  répétitions  prendront  beaucoup  de  temps, 
tous  les  après^dîner.  D'autres  pièces  seront  prépa- 
rées. Il  y  aura  des  ballets.  M""  de  Choiseul  com- 
mandera une  pièce  à  tiroirs  qu'il  faudra  exécuter 
en  quinze  jours. 

Tant  d'ingéniosité  dans  la  belle  humeur  est 
contagieuse.  D'autres  dames  demandent  le  théâtre 
pour  y  jouer  de  leur  côté,  u  II  est  question  de 
représenter  le  Philosophe  marié,  et  Bastien.  Il  y  a 
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une  M"'  la  marquise  de  Pontac,  arrivée  d'avanl- 
hier  et  fort  jolie,  qui  chante  bien  et  qui  me  paraît 
débiter  des  vers  avec  intelligence.  » 


Mais  si  l'abbé  passe  beaucoup  d'heures  au  bain, 
au  théâtre  et  chez  la  duchesse  de  Ghoiseul,  il  en 
passe  davantage  encore  à  satisfaire  sa  gourman- 
dise. Voici  comment  il  parle  de  la  meilleure  maison 
de  Cauterets  on  il  présente  un  ami  nouvellement 
arrivé  : 

«  J'avoue  que  j'y  suis  les  trois  quarts  du  jour; 
il  n'y  a  point  de  femmes,  mais  il  y  a  des  choses 
dont  je  fais  plus  d'usage  :  en  un  mot,  c'est  chez  le 
pâtissier;  il  fait  des  tartelettes  admirables,  des  petits 
gâteaux  d'une  légèreté  singulière  et  des  petites 
tourtes  composées  avec  de  la  crème  et  de  la  farine 
de  millet  ;  on  appelle  cela  des  millassons.  Je  m'en 
gave  toute  la  journée  ;  cela  fait  aigrir  mes  eaux, 
cela  me  rend  jaune;  mais  je  me  porte  bien  et  je 
fais  l'amour  sur  le  cul  du  four.  » 

Voilà  donc  sa  grande  passion,   manger  bien. 
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Comme  il  n'a  point  appris  à  refréner  ses  appétits, 
il  satisfait  ceux  du  ventre  jusqu'à  l'excès. 

«  Je  dînai  si  fortement,  hier,  que  je  ne  pouvais 
pas  me  remuer  en  jouant  au  cavagnole  ;  j'étais  si 
plein  que  je  disais  à  tout  le  monde  :  Ne  me  touchez 
pas,  car  je  répandrais.  Je  soupai  par  extraordi- 
naire; ma  poitrine  a  sifïlé  toute  la  nuit  et  j'ai 
actuellement  dans  lestomac  mes  six  gobelels^ 
d'eau,  qui  disent  comme  ça  qu'ils  ne  veulent  pas 
passer;  je  vais  les  pousser  avec  mon  chocolat: 
cela  ne  m'empêche  pas  de  dire  cette  chanson  sur 
l'air  :  La  sagesse  est  de  bien  aimer. 


La  sagesse  est  de  bien  dîner 
En  commençant  par  le  potage. 
La  sagesse  est  de  bien  souper 
En  finissant  par  le  fromage. 
On  est  heureux,  si  l'on  peut  se  gaver, 
Et  si  l'on  digère  on  est  sage, 
Et  si  l'on  digère  on  est  sage.  » 


Cette  chanson  fait  fureur  et  M™"  de  Ghoiseul 
l'accompagne  au  clavecin.  Mais  tout  le  monde  n'a 
pas  un  estomac  aussi  infatigable  que  celui  de 
Voisenon.  Si  les  nausées  ne  rebutent  pas  l'abbé, 
s'il  arrive  parfois  qu'il  se  trouve  mal,  ses  amis  sont 
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plus  sages  et  la  duchesse  se  met  sérieusement  au 
régime.  Voisenon  qui  mange  à  sa  table  en  est 
désole. 

«  On  a  mis  M"'  la  duchesse  de  Choiseul  au  lait 
pour  toute  nourriture.  Je  ne  sais  pas  si  ce  régime 
lui  fera  du  bien  ;  mais  je  sais  qu'il  me  tuera,  parce 
qu'on  lui  donne  des  pâtes  de  riz,  ou  de  macaroni, 
ou  de  vermicelle;  de  bonnes  soupes  au  lait  avec 
des  œufs.  » 

Voisenon  a  du  moins  la  ressource  de  se  bourrer 
de  ces  choses  trop  légères.  Il  a  soin  d'y  ajouter 
autant  qu'il  peut  du  poisson,  de  la  viande  et  sur- 
tout de  ces  fameuses  tartelettes. 

«  Un  second  pâtissier,  sur  ma  réputation  est 
venu  s'établir  ici  ;  tous  les  jours  il  y  a  une  émula- 
tion et  un  combat  entre  ces  deux  artistes.  Je 
mange  et  juge  ;  c'est  mon  estomac  qui  en  paye  les 
dépens.  Le  lendemain  mes  eaux  le  nettoient.  Je 
vais  au  bain  et  je  reviens  au  four.  Malgré  toutes 
nos  extravagances,  je  me  flatte  que  je  reviendrai 
dans  le  même  état  que  celui  où  j'étais  quand  je 
suis  parti.  » 

Tant  d'excès  n'allaient  pas  sans  dérangements 
graves,  on  l'a  vu.  Mais  il  en  rit  et  recommence. 
Mêmes  effets  déplorables, tant  pis.  La  volupté  l'em- 
porte sur  la  douleur. 
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a  Je  suis  si  gonflé  de  pâtisserie  que  j'en  crève.  Je 
me  suis  baigné  malgré  mon  indigestion  dans  mon 
eau  soufrée.  Le  mal  de  cœur  m'y  a  pris,  j'en  suis 
sorti  au  bout  d'une  demi-heure,  mais  tout  en  nage 
et  tout  près  de  tomber  en  faiblesse.  Je  ne  fais  que 
d'en  arriver.  » 

On  pourrait  citer  indéfiniment  d'autres  passa- 
ges de  lettres  où  il  étale  à  nu  cette  passion  ;  mais 
les  textes  déjà  donnés  suffisent  pour  établir  que 
Voisenon  faisait  un  dieu  de  son  ventre,  un  dieu 
fort  exigeant,  qui,  du  moins  punissait  son  adora- 
teur par  une  sorte  de  justice  immanente,  en  l'ac- 
cablant de  toutes  sortes  de  maux. 


Les  femmes  ne  semblent  pas  beaucoup  jusqu'ici 
préoccuper  le  baigneur  gourmand.  Mais  en  lisant 
bien  ses  lettres  entre  les  lignes,  on  voit  qu'il  sacri- 
fiait parfois  à  Vénus.  Le  contraire  surprendrait, 
ses  bons  repas  devant  l'amener  fatalement  aux 
désirs  charnels,  quand  ils  ne  s'achevaient  pas  en 
maux  de  cœur,  gastralgies  ou  insomnies. 
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«  Nous  sommes  trois  asthmatiques  ici.  Il  y  en  a 
un  qui  est  commissaire  des  guerres  de  Bordeaux  ; 
il  est  si  galant,  qu'il  porte  deux  portraits  de  fem- 
me en  miniature  aux  deux  boutons  de  sa  culotte  ; 
ils  ne  paraissent  pas,  il  y  a  un  secret  qui  les  cache. 
Je  l'assure  que,  s'il  est  comme  moi,  il  ne  les  per- 
dra jamais  et  que  rien  ne  les  fera  sauter.  » 

C'est  qu'en  effet,  il  se  soigne.  Il  persiste  à  laisser 
croire  qu'il  n'a  pas  de  grands  besoins  vis-à-vis 
des  femmes  et  qu'il  cherche  surtout  à  leur  plaire. 

«  Je  me  baigne  tous  les  matins  ;  je  ressemble  à 
une  allumette  que  l'on  soufre  ;  je  m'en  porte  assez 
bien;  cependant  j'ai  des  ressentiments  que  mon 
asthme  dont  je  suis  bien  certain  que  je  ne  guérirai 
jamais.  M.  le  Maréchal  de  Richelieu  a  tant  de  con- 
fiance dans  la  vertu  des  eaux,  qu'il  m'écrit  exprès 
pour  m'annoncer  que,  lorsque  je  repasserai  à  Bor- 
deaux, il  m'amènera  une  jolie  femme  dès  que  je 
serai  couché,  qu'il  fermera  la  porte  et  qu'il  ne  l'ou- 
vrira qu'à  bonnes  enseignes.  J'accoutumerai  cette 
pauvre  malheureuse  à  la  boisson  d'ici,  c'est-à-dire 
à  l'eau  claire.  Je  sens  que  je  vieillis,  au  lieu  de  ra- 
jeunir comme  on  me  l'avait  fait  espérer  ;  je  ne  vis 
qu'en  faisant  le  beau  masque.  » 

On  finirait  par  croire  qu'il  est  le  plus  chaste  des 

hommes.  Le  passage  suivant,  tiré  d'une  autre  let- 

17 
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tre,  n'est  qu'une  variation  spirituelle  et  audacieuse 
du  même  air. 

«  Ces  eaux-ci  sont  merveilleuses,  miraculeuses 
pour  les  personnes  qui  se  conduisent  bien.  Il  n'y 
a  pas  jusqu'à  deux  bossus  qui  sont  arrivés  depuis 
quinze  jours  pour  aplanir  leur  bosse.  Je  les  exa- 
mine toutes  les  après-midi;  je  crois  réellement 
qu'ils  acquerront  l'égalité  des  épaules  ;  celle  qui 
était  plate  devient  aussi  grosse  que  l'autre.  On 
mène  à  la  fontaine  des  chevaux  poussifs  et  hon- 
gres. On  prétend  que,  l'année  dernière,  il  y  en  eut 
un  qui  guérit  de  la  pousse  et  qui,  de  hongre  qu'il 
était,  redevint  entier.  Je  n'en  suis  pas  encore  là. 
Mon  asthme  va  mieux;  mais  je  tiens  toujours 
beaucoup  du  cheval  hongre.Peut  êtrese  fera-t-il  un 
miracle  d'ici  à  deux  mois  que  nous  avons  à  demeu- 
rer dans  ce  joli  séjour.  ^> 

Quoiqu'il  en  soit  de  cette  virilité  défaillante,  il 
convient  de  se  rappeler  qu'il  avait  de  curieux 
réveils,  surtout  quand  il  faisait  «  l'amour  sur  le 
cul  du  four  ))  du  pâtissier.  Il  continue  également 
de  rechercher  la  compagnie  des  dames  et  fait  la 
connaissance  d'une  demoiselle  de  Lussan. 

C'est  une  personne  bizarre.  Elle  lui  raconte 
qu'elle  est  la  fille  naturelle  du  prince  Thomas 
de  Savoie  et  de  sa  sœur.  Quelques  seigneurs  qu'elle 
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était  parvenue  à  convaincre  de  celle  origine  inces- 
tueuse la  protégeaient  et  lui  donnaient  de  l'argent. 
Voisenon  se  montra  moins  naïf:  il  sut  découvrir 
qu'elle  était  la  fille  très  illégitime  d'un  cocher  et 
d'une  diseuse  de  bonne  aventure,  nommée  La 
Fleury. 

Il  note  à  ce  propos  cette  réflexion  cruelle  :  «  La 
profession  de  son  père  était  écrite  siir  son  visage 
et  peinte  dans  le  son  de  sa  voix.  » 

Maiscommeelle  faisait  des  romansqii'elle  dédiait 
à  madame  de  Pompadour,  il  lui  montra  de  l'inté- 
rêt. N'aurait-elle  eu,  du  reste,  qu'une  autre  parti- 
cularité, celle  d'être  gourmande,  qu'il  l'eût  sans 
doute  aimée  autant. 

«  Je  m'intéressais  beaucoup  à  elle,  je  lui  trou- 
vais des  goûts  conformes  aux  miens.  Elle  était 
vraiment  capable  d'amitié,  aimait  beaucoup  la 
dépense  et  surtout  la  bonne  chère.  Elle  gagnait 
trois  fois  la  semaine  des  indigestions  avec  toute  la 
gaieté  possible  et  j'étais  son  partenaire.  » 

Ce  goût  de  la  table  devait,  d'ailleurs,  être  funeste 
à  mademoiselle  de  Lussan.  Deux  années  après  la 
mort  de  son  vieil  amant,  la  Serre,  «  elle  gagna  une 
indigestion  pour  laquelle  un  chirurgien  lui  fit 
prehdre  le  bain,  ce  qui  fut  causé  que  ce  fut  la  der- 
nlètt.  S} 
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Vers  la  fin  de  septembre,  avant  de  retourner  à 
Paris,  Voisenon  passe  à  Barèges. 

Son  attention  est  attirée  tout  d'abord,  on  n'en 
sera  pas  étonné,  par  les  nouvelles  ressources  culi- 
naires que  peut  offrir  ce  pays.  Il  importe  avant  tou- 
tes choses  de  bien  manger  : 

«  Nous  fîmes  pêcher  des  truites  que  nous  mîmes 
griller  sur  le  champ  dans  la  cabane  d'un  Espa- 
gnol ;  elles  étaient  bien  saumonnées  et  d'un  goût 
merveilleux.  Nous  avions  porté  beaucoup  de  dau- 
bes, de  rôti  froid,  des  fricassées  de  poulets  dans  des 
pains,  des  tartes  et  des  pièces  de  pâtisserie  déli- 
cieuses, appelées  des  millasses  ;  je  mangeais  à 
effrayer  toute  la  compagnie,  l'air  de  la  montagne 
m'avait  donné  un  appétit  dévorant  ;  ofi  ne  pouvait 
pas  concevoir  comment  une  aussi  mince  personne 
avait  un  aussi  grand  estomac.  » 

C'est  à  Barèges  encore  qu'il  relève  cette  anecdote 
plaisante  : 

«  Il  y  a  un  grenadier  à  Barèges  qui  est  tombé 
tout  d'un  coup  à  l'agonie.  Le  curé  a  voulu  l'exhor- 
ter ;  mais  il  n'a  pas  pu  se  faire  entendre  du  mou- 
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rant.  Le  tambour  du  régiment  s'est  vanté  de  réus- 
sir mieux.  —  Parle  donc,  mon  ami  Sans-Quartier  1 
s'est-il  écrié.  Reconnais-tu  bien  Joli-Cœur?  Serre- 
moi  la  main  comme  tu  m'entends.  Messieurs» 
il  me  serre  la  main,  il  m'entend.  —  Dites-lui 
donc  deux  mots  d'édification,  a  reparti  le  curé.  — 
Mon  ami  Sans-Quartier,  recommande  ton  âme  à 
Dieu  et  f...  toi  du  reste.  Avez-vous  quelque  chose 
de  mieux  à  lui  dire,  M.  le  curé?  » 

L'histoire  est  particulièrement  savoureuse  sous 
la  plume  d'un  abbé. 
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VII 


LE  MENAGE  A  TROIS.  —  UNE  CHANSON  LESTE  QU'ON  NE  TROUVE 
PAS  PARTOUT.  —  LES  ENFANTS  DE  FAVART.  —  LES  TALENTS 
RÉCIPROQUES  DE  FAVART  ET  DE  VOISENON.  —  LABBÉ  PRO- 
TESTE. —  IL  SONGE  SURTOUT  A  SE  SOIGNER.  —  DROGUES 
qu'il  avale  en  un  JOUR. 


Après  avoir  été  séparé  pendant  plusieurs  moi» 
de  ses  chers  amis  les  Favart,  Voisenon  va  re- 
prendre avec  l'auteur  d'Annette  et  Lubin  un  com- 
merce d'amitié  qui  ne  connaîtra  pas  de  défaillance 
malgré  les  railleries  du  monde.  Avec  la  femme,  il 
redeviendra  ce  qu'il  étaitavant  de  partir,  un  amant 
joyeux  et  prévenant,  utile  aussi. 
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Tout  le  temps  qu'il  ne  consacrera  pas  au  monde 
ou  à  la  chasse,  il  le  passera  auprès  de  la  Chantilly. 
Depuis  de  longues  années,  il  gémit  sur  sa  santé 
précaire.  Là  on  l'écoute,  on  le  dorlote.  Et  ce  trio 
qui  pourrait  être  si  banalement  ridicule,  car  le 
mari  n'y  paraît  pas  jouer  un  rôle  odieux,  est  au 
contraire  fort  intéressant. 

C'est  qu'en  eftet  l'association  Favart  et  Voisenon 
ne  ressemble  pas  aux  ménages  à  trois  des  comé- 
dies. On  travaille  à  Belleville.  On  travaille  même 
beaucoup.  Toutes  les  bonnes  pièces  de  l'ancien 
pâtissier  datent  de  cette  époque-là  et  Voisenon,  de 
son  côté,  ne  produit  plus  rien  ou  presque  rien.  Il 
se  contente  de  la  gloire  de  son  ami. 

La  malignité  publique  n'a  pas  manqué  de 
répandre  que  l'abbé  avait  la  plus  grande  part  dans 
les  productions  qui  paraissaient  sous  le  nom  de 
Favart  ou  de  sa  femme.  Les  chansons,  les  mé- 
moires du  temps  rapportent  ce  bruit  avec  une 
entente  qui  ne  se  rencontre  guère  que  dans  le 
blâme.  Voisenon  lui-même  a  beau  protester,  on  ne 
s'arrête  pas  à  ce  qu'il  dit.  Le  monde  ne  peut  pas 
admettre  le  succès  sans  le  faire  payer  cher  au 
triomphateur. 

Favart  a  naturellement  des  jaloux,  comme  tous 
ceux  qui  réussissent,  surtout  au  théâtre  où  les 


Abbrs  galants  et  libertins  267 

nerfs  sont  à  fleur  de  peau.  C'est  un  brave  homme. 
Nul  au  fond  de  soi  n'en  doute.  Ne  se  rappelle-t-on 
pas  son  désespoir  et  sa  touchante  fidélité  à  la 
Chantilly  quand  celle-ci  fut  enlevée  par  le  maré- 
chal de  Saxe?  Mais  il  faut  bien  ridiculiser  cet 
homme  trop  heureux  et,  puisqu'il  fait  de  bonnes 
pièces,  on  les  attribue  à  Voisenon. 

Il  aurait  pu  répondre,  et  Saurin  l'a  fait  pour  lui, 
que  La  Coquette  fixée  de  l'abbé  ne  valait  pas  Annette 
et  Lubin  ni  Les  Trois  Sultanes.  Mais  c'est  un  brave 
homme.  Il  laisse  dire.  On  a  dû  lui  ouvrir  les  yeux 
sur  l'intimité  de  sa  femme  et  de  Voisenon.  Il  hausse 
les  épaules.  C'est,  en  même  temps  qu'un  brave 
homme,  un  sage.  L'ami  est  nécessaire  à  son  bon- 
heur. 11  le  garde. 

Cette  tolérance  de  philosophe  dut  lui  être  parti- 
culièrement pénible  lors  de  la  représentation  de  sa 
pièce,  Annette  et  Lubin.  Elle  parut  sous  le  nom  de 
sa  femme  et  les  applaudissements  furent  copieux. 
Le  bruit  court  aussitôt,  naturellement,  que  celte 
comédie  en  un  acte,  mêlée  d'ariettes,  est  de  Voise- 
non, et  voilà  qu'une  chanson  assez  leste  se  fait 
l'écho  de  ce  racontar. 

On  la  trouve  dans  Bachaumont,  dans  les  pre- 
mières éditions  du  moins,  car  les  éditeurs  mo- 
dernes ont  hésité  à  la  reproduire,  à  cause  du 
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dernier  couplet.  Desnoireterres  lui-même,  dans 
ses  Originaux,  se  garde  bien  de  la  donner  :  «  La 
lise  qui  voudra  î  »  dit-il,  mais  il  ne  veut  pas  se  faire 
le  complice  de  ce  qui  lui  apparaît  sans  doute 
comme  une  mauvaise  action.  Nous  aurons  moins 
de  scrupule  et  nous  allons  transcrire  la  chanson  en 
entier  ;  la  plaisanterie  du  dernier  vers  est  trop 
archaïque  pour  choquer  les  lecteurs  modernes  ; 
qu'il  nous  soit  permis  seulement  de  faire  observer 
que  les  vers  de  six  pieds  sont  des  alexandrins 
coupés  en  deux,  ce  qui  expliquera  pourquoi  cer- 
tains vers  ne^iment  pas  : 


CHANSON  NOUVELLE /A  L'ENDROIT  D'UNE  FEMME  AUTEUR, 

DONT   LA    PIÈCE   EST   CELLE   d'UN   ABBÊ 


Il  était  une  femme 
Qui  pour  se  faire  honneur 
Se  joignit  à  son  confesseur  : 
Faisons,  dit-elle  ensemble 
Quelque  ouvrage  d'esprit.  » 
Et  l'abbé  le  lui  fit. 


Il  cherche  en  son  génie 
De  quoi  la  contenter  ; 
Il  l'avait  court,  pour  l'inventer  : 


Abbés  galants  et  libertins  269 


Prenant  un  joli  conte 
Que  Marmonlel  ourdit, 
Dessus  il  s'étendit. 

On  prétend  qu'un  troisième 
Au  travail  concourut, 
(^'est  Favart  qui  les  secourut. 
En  chose  de  sa  femme. 
C'est  bien  le  droit  du  jeu, 
Que  l'époux  entre  un  peu. 

Fraîcheur,  naturel,  grâce, 
Tendre  simplicité. 
Tout  cela  fut  du  conte  ôté  ; 
On  mit  des  gaudrioles, 
De  l'esprit  à  foison 
Tant  qu'il  fut  assez  long. 

A  juger  dans  les  règles, 
La  pièce  ne  vaut  rien, 
Et  cependant  elle  prend  bien. 
Lubin  est  sûr  de  plaire  : 
On  dit  qM'Annette  aussi 
En  tire  un  bon  parti. 


Mais  si  la  vaine  gloire 
Des  auteurs  s'emparait. 
Le  public  sot  les  nommerait, 

Monsieur  Favart  et  sa  femme. 
Et  brochant  sur  le  tout 
Avec  eux  l'abbé  fout. 
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Evidemment  la  liaison  de  l'abbé  et  de  la  Chan- 
tilly était  trop  connue  et  trop  afïichée  pour  ne  pas 
exciter  la  verve  des  chansonniers.  Mais  les  malices 
qu'elle  inspire  déforment  singulièrement  la  vérité. 
C'est  bien  mal  connaître  en  effet  le  rôle  de  Voi- 
senon  au  milieu  des  Favart  que  de  le  représenter 
en  magister  maladroit  ainsi  qu'en  insatiable 
Priape.  Il  avait  trop  d'esprit  pour  ne  pas  compren- 
dre que  le  talent  de  Favart  l'emportait  sur  le  sien 
et  s'il  donnait  son  avis  sur  les  pièces  de  son  ami, 
c'est  que  les  bons  écrivains  ne  dédaignent  jamais 
une  critique  sincère.  L'auteur  d'Annette  et  Lubin 
surtout  avait  une  grande  méflance  de  soi  :  il  arri- 
vait si  péniblement  à  la  gloire  !  Pourquoi  s'étonner 
qu'il  recherche  les  conseils  de  Voisenon  ? 

Enfin  celui-ci  n'était  pas  seulement  l'amant  de  la 
Chantilly.  11  doublait  encore  Favart  dans  son  rôle 
de  père.  Il  s'intéressait  au  jeune  Favart,  en  surveil- 
lait les  études,  et  quand  l'enfant  s'approchera  ])our 
la  première  fois  de  la  Sainte  Table,  Voisenon  lui 
donnera  des  conseils  graves  qu'on  s'étonne  un 
peu  de  trouver  sous  sa  plume.  En  1767,  quand  la 
Favart  mettra  au  monde  une  fille  qui  mourra 
aussitôt,  il  sera  sincèrement  affecté  de  ce  malheur, 
comme  il  se  réjouira,  deux  ans  après,  de  la  nais- 
sance heureuse  d'un  autre  enfant.  La  mère  avait 


Portrait  de  M"«  Favart 
dans   la  pièce  des   Trois  Sultanes. 
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bien,  en  l'abbé  de  Voisenon,  un  second  mari  plutôt 
qu'un  amant. 

Elle  collaborait,  du  reste,  elle  aussi,  avec  Favart, 
puisque  les  pièces  étaient  discutées  en  commun. 
Mais  ce  n'était  là  que  collaboration  d'amateur  et 
tout  le  mérite  revient  à  l'ancien  pâtissier. 

Une  épître  de  Saurin  rapportée  par  Collé  dans 
son  journal,  délimite  avec  une  fine  précision  les 
aptitudes  réciproques  de  Favart  et  de  Voisenon. 


Vos  écrits  auront  beau  forcer  tous  les  suffrages. 

Vous  verrez  la  malignité 

Du  laurier  par  vous  mérité 
Couronner  votre  ami  (1)  qu'on  n'en  voudra  pas  croire. 

Et  qui,  riche  assez  de  sa  gloire. 
Rougira  vainement  d'un  éclat  emprunté. 
Qu'on  vante  en  lui  l'auteur  d'une  aimable  féerie, 

Où  la  fine  plaisanterie, 

Les  grâces  et  la  volupté 

Régnent  partout  avec  gaieté  ; 

Qu'on  dise  qu'en  bons  mots  fertile, 

Son  esprit  enjoué,  facile, 

A  l'aide  d'un  trait  délicat. 

Peut  à  la  cour  comme  à  la  ville 

S'égayer  aux  dépens  d'un  fat  ; 


(1)  Voisenon. 


QU  EN    DIT    L  ABHE 
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Qu'on  exalte  sa  Muse  élégante  et  jolie 
Qui,  sur  la  scène,  avec  succès, 

A  pris  plus  d'une  fois  le  masque  de  Thalie  ; 
Voilà  ses  véritables  traits. 
L'on  en  pourrait  ajouter  d'autres  ; 

Il  a  bien  des  talents,  mais  vous  avez  les  vôtres. 

De  ses  dons  à  tous  deux  nature  vous  fit  part  ; 
Votre  lot  fut  connaissance  de  l'art, 
Couplets  charmants,  simplicité  naïve, 
Tendresse  d'âme  et  sensibilité. 
Les  traits  saillants,  l'esprit  fin,  l'âme  vive, 
Gaieté  piquante  et  sel  sans  âpreté. 
Furent  le  sien  ;  d'où  sans  faute  il  arrive 

Qu'à  chacun  de  vous  deux,  dans  tout  ce  qu'il  écrit, 

On  doit  voir  le  cachet  et  la  touche  annexée  : 

Voisenon  n'eût  pas  fait  la  Chercheuse  d'esprit, 
Ni  vous  la  Coquette  fixée. 


Mais  cette  impartialité  dans  la  répartition  des 
mérites  réciproques  de  Voisenon  et  de  Favart  ne 
saurait  convenir  au  bilieux  Collé  qui  rectifie 
aussitôt,  à  regard  de  l'abbé  : 

«  Ce  pauvre  petit  homme  a  formé  depuis  long- 
temps, le  projet  infâme  de  s'attribuer  tous  les 
ouvrages  de  Favart  ;  et  il  a  si  bien  réussi  auprès  du 
grand  monde,  que  l'on  vous  rit  au  nez  et  que  l'on 
passe  pour  un  apoco  quand  on  veut  soutenir  que 
les  Sultanes  y  Annette  et  Lubin,  et  Isabelle  et  Gertrude 
sont  de  la  composition  de  M.  Favart...  En  tout 

18 
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cas,  s'ils  persistaient  dans  leur  opinion,  lisseraient 
forcés  du  moins  d'avouer  qu'il  y  aurait  dans  l'abbé 
de  Voisenon  une  générosité  bien  peu  vraisembla- 
ble, qui  serait  d'avoir  fait,  en  travaillant  pour  lui, 
de  très  mauvais  ouvrages,  et  d'en  avoir  composé 
de  bons,  en  travaillant  pour  Favart  (1)  ». 

La  réflexion  de  Collé  est  fort  juste.  Mais  tout  ce 
qui  la  précède  est  démenti  par  l'attitude  de  Voise- 
non. L'abbé,  en  effet,  ne  cesse  de  protester  partout 
contre  les  bruits  fâcheux  qui  lui  attribuent  la  meil- 
leure part  dans  l'œuvre  de  son  ami.  Ce  n'est  point 
par  effacement  qu'il  ne  donne  plus  rien  au  théâtre, 
c'est  par  paresse.  Le  monde  et  son  foyer  lui  pren- 
nent tout  son  temps.  Quand  il  écrit,  il  s'acquitte 
seulement  de  quelque  commande  poétique  de 
M""  de  Pompadour  ou  de  la  duchesse  de  Choiseul. 
Les  œuvres  signées  Favart  sont  bien  de  Favart, 
écrit-il  à  ceux  qui  le  louent  d'en  être  l'auteur. 

Ainsi  Voltaire  l'ayant  félicité  d'avoir  composé 
Isabelle  et  Gertrude,  qui  est  réellement  de  Favart, 
Voisenon  se  hâte  de  protester.  Le  sujet  avait  été 
fourni  par  un  conte  de  Voltaire  lui-même,  V Educa- 
tion d'une  fille. 


(1)  Collé:  Journal,  III.  p.  68. 
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Vos  jolis  vers  à  mon  adresse 
Immortaliseront  Favart; 
C'est  Apollon  qui  le  caresse 
Quand  vous  lui  jetez  un  regard. 
Ce  Dieu  l'a  placé  dans  la  classe 
De  ceux  qui  parent  ses  jardins  : 
Sa  délicatesse  ramasse 
Les  fleurs  qui  tombent  de  vos  mains  : 
Il  vous  a  choisi  pour  son  maître  ; 
Vos  richesses  lui  font  honneur. 
Il  vous  fait  respirer  l'odeur 
Des  bouquets  que  vous  faites  naître. 


«  Il  n'aurait  pas  manqué  de  vous  offrir  sa  comédie 
de  Gertrude,  mais  il  a  la  timidité  d'un  homme  qui 
a  vraiment  du  talent  ;  il  a  craint  que  l'hommage 
ne  fut  pas  digne  de  vous.  Vous  ne  croiriez  pas  que 
malgré  les  preuves  multipliées  qu'il  a  données  des 
grâces  de  son  esprit,  on  a  l'injustice  de  lui  ôter  ses 
ouvrages  et  de  me  les  attribuer.  Je  suis  bien  sûr 
que  vous  ne  tomberez  pas  dans  cette  erreur.  Quand 
il  se  sert  de  vos  étoffes  pour  faire  ses  habits  de  fête, 
vous  n'avez  garde  de  l'en  dépouiller.  » 

Il  ne  dit  même  pas  qu'il  a  pu  conseiller  son 
ami.  C'est  Favart  lui-même  dans  son  Journal 
littéraire  qui  reconnaît  avec  une  parfaite  franchise 
cette  collaboration  bien   minime  de  l'abbé.  Les 
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trois  ((  associés  »  se  voient  tous  les  jours.  Ils  se 
retrouvent  à  la  même  table.  De  quoi  parleraient- 
ils,  sinon  de  théâtre?  Favart  expose  son  travail. 
La  Chantilly,  très  avertie  des  ficelles  dramatiques, 
donne  son  opinion,  Voisenon  y  joint  la  sienne. 
Favart  en  tire  naturellement  profit.  Peut-on  dire 
que  l'abbé  soit  un  collaborateur  ? 

((  Indépendamment  des  ouvrages  qu'il  a  com- 
posés en  tous  les  genres,  M.  l'abbé  de  Voisenon  a 
encore  composé  avec  moi  :  le  Jardinier  supposé  et 
V Amitié  à  l'épreuve.  Il  a  eu  sa  part  à  la  Fée  Urgèle 
et  aux  Moissonneuses,  mais  pour  des  détails  seule- 
ment; le  plan,  la  conduite  et  le  dialogue  de  ces 
deux  pièces  m'appartiennent,  à  l'exception  de 
quelques  vers  que  M.  de  Voisenon  m'a  conseillé  de 
changer  et  qu'il  fit  lui-même,  voyant  la  paresse 
de  l'auteur  à  les  corriger  ». 

Voilà  donc  la  part  de  l'abbé  très  nettement  mar- 
quée. Elle  est  insignifiante  comme  on  le  voit.  Par 
un  certain  côté,  néanmoins,  elle  est  très  grande, 
s'il  faut  attribuer  une  grande  importance  aux  par- 
rains littéraires.  Sans  Voisenon,  il  est  vraisem- 
blable que  les  pièces  de  Favart  auraient  eu  moins 
de  succès.  Il  était  tellement  répandu  dans  le  monde 
que  la  bizarrerie  du  ménage  à  trois  et  la  collabora- 
tion soupçonnée  de  l'abbé  suffisaient  à  faire  naître 
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un  prand   intérêt  de  curiosité.  Son  dévouement 
joint  à  son  art  dans  l'intrigue  faisaient  le  reste. 


Mais  puisqu'il  ne  travaillait  pas  lui-même,  que 
faisait-il  donc? 

Il  se  soignait,  il  donnait  des  consultations  à  de 
jeunes  auteurs  qui,  n'ignorant  pas  son  désinté- 
ressement, venaient  lui  demander  de  les  lire  et  de 
corriger  leurs  œuvres.  Il  aurait  pu  être  ambitieux, 
solliciter  d'autres  bénéfices.  Mais  l'abbaye  du  Jars 
lui  suffît.  Au  surplus,  il  faudrait  sans  doute  mener 
une  existence  plus  en  rapport  avec  ses  vœux 
ecclésiastiques,  s'éloigner  de  la  Favart  peut-être, 
ou  tout  au  moins  faire  l'hypocrite,  car  l'évêque 
Mirepoix  qui  tient  la  feuille  des  bénéfices  n'aime 
pas  les  abbés  libertins.  Voisenon  se  moque  de 
Mirepoix  et  de  ses  faveurs.  S'il  se  décide  à  écrire, 
ce  n'est,  comme  on  vient  de  le  dire,  que  pour 
composer  quelque  chanson,  épigramme  ou  tout 
au  plus  un  de  ces  contes  licencieux  qui  ont  le  plus 
contribué  à  établir  sa  réputation  dans  le  monde. 
Et  surtout,  il  tient  compagnie  aux  Favart. 
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Ces  diverses  occupations  sont  rappelées  d'une 
manière  divertissante  dans  une  chanson  que  les 
Favart  composèrent  pour  le  jour  de  sa  fête  : 


Sans  en  avoir  aucun  travers 
Claude  a  le;ton  du  monde, 
Il  rougit  de  faire  des  vers 
Qu'on  s'arrache  à  la  ronde. 
Chez  lui  vingt  auteurs,  le  matin. 

S'en  vont  à  la  maraude, 
Et  son  esprit  est  leur  butin. 

Claude  est  bien  Claude. 


Tandis  qu'il  a  reçu  des  cieux 

Une  heureuse  jaunisse, 
Il  pourrait  en  tournant  les  yeux 

Gagner  un  bénéfice. 
Mais  contre  lui  j'entends  ici 

Mirepoix  qui  clabaude  ; 
Que  n'est-il  hypocrite  aussi  ? 

Claude  est  bien  Claude. 


Le  soir,  d'un  conte  libertin 

Il  écrit  quelques  pages  ; 
Il  dit  ses  heures  le  matin 

Et  baise  les  images. 
En  attendant  que  le  Malin 

Le  rôtisse  ou  l'échaude, 
Il  a  le  bréviaire  à  la  main 

Et  ce  Claude  est  bien  Claude. 


FAVART* 
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Il  pourrait,  pour  son  médecin 

N'avoir  que  la  nature 
Et  des  poisons  d'un  assassin 

Il  fait  sa  nourriture  : 
L'or  potable,  ce  grand  trésor, 

Qui  vaut  mieux  que  l'eau  chaude, 
Epuise  sa  vie  et  son  or  : 

Claude  est  bien  Claude. 


Tandis  que  de  mille  agréments 

Il  peut  semer  sa  vie, 
Deux  sots  époux  à  sentiments 

Lui  tiennent  compagnie  ; 
L'époux  gourmand  ouvre  les  yeux 

Et  la  femme  minaude  : 
Il  vit  entre  ces  ennuyeux 

Claude  est  bien  Claude  (1). 


Le  sentiment  qui  l'attachait  à  la  Favart  ne  suffit 
pas  à  expliquer  son  éloignement  de  la  scène.  Il  faut 
bien  le  dire,  plus  que  Tamour  le  souci  de  sa  santé 
le  harcelait.  Ce  travers  lui  est  commun  avec  l'er- 
mite de  Ferney.  Comme  Voltaire  il  ne  cesse  de 
croire  à  sa  fin  prochaine.  Il  est  vrai  que  son  asthme 
lui   rappelle  douloureusement  à   chaque  minute 


(1)  L'Espion  Anglais  (Londres)  tom»  II. 


I 
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que  les  moindres  excès  lui  sont  interdits  ;  mais  il 
pourrait  avec  la  philosophie  aimable  de  Ghaulieu 
distraire  sa  pensée.  Il  n'y  songe  pas.  Voisenon 
n'est  pas  un  véritable  disciple  d'Epicure.  C'est  un 
abbé  gâté  par  le  monde.  Outre  l'or  potable  dont  il 
est  parlé  dans  la  chanson,  il  absorbe  tous  les  jours 
une  quantité  de  breuvages  divers  qui  font  autant 
honneur  à  son  appétit  qu'ils  trahissent  sa  crainte 
exagérée  de  la  maladie. 
Voici  le  détail  d'une  de  ses  journées  : 
((  Il  se  lève  à  sept  heures  et  demie  du  matin, 
prend  aussitôt  trois  tasses  de  petite  sauge  de  Pro- 
vence, à  dix  heures  une  tasse  de  chocolat,  à  onze 
une  tasse  de  café,  dîne  à  une  heure  et  mange  les 
ragoûts  les  plus  piquants,  il  boit  un  demi-verre 
de  scubac,  ensuite  du  café,  à  cinq   heures  trois 
tasses  de  véronique  et  un  verre  d'eau  de  six  grai- 
nes, à  neuf  heures  deux  œuls  frais,  du  ratafia,  une 
tasse  de  chocolat,  à  onze  heures  une  tasse  de  café, 
quelquefois  du  kermès,  du  soufre  lavé  ou  diffé- 
rents opiats  et  quelquefois  du  lilium  :  à  ses  repas, 
des  anchois,  des  huîtres  vertes  et  du  vinde  Chypre 
avec  des  fruits  à  l'eau-de-vie  »  (1). 


(1)  Dblokt.  Mes  voytkg^s  aux  environs  de  Paris,  1821,  tome  II. 
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Ce  malade  continuait  d'avoir,  comme  on  le  voit, 
un  fort  bon  appétit  et  l'absorption  des  drogues 
médicinales  ne  le  dégoûtait  pas  de  la  bonne  chère, 
voire  de  l'alcool.  Quelle  incohérence  dans  le 
régime  ! 
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VIII 


A  L'ACADÉMIE 


IL  SE  PRKPARE  A  Y  ENTRER,  EN  COMPOSANT  DES  PETITS  VERS 
POLISSONS  POUR  MADAME  DE  POMPADOUR.  —  SON  RIVAL, 
UN  AUTRE  ABBÉ,  PRÉCEPTEUR  DES  ENFANTS  DO  DAUPHIN. 
—  SON  ÉLECTION    ET  SON    DISCOURS. 


Par  la  duchesse  de  Choiseul  et  par  quelques  au- 
tres prolecteurs  aussi  puissants,  Voisenon  est  bien 
vu  à  la  cour.  Il  y  tient  une  place  que  personne  ne 
pourrait  lui  disputer,  à  moins  que  ce  ne  soit  l'au- 
teur du  Sopha.  Pour  ses  amis  et  ses  admirateurs 
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l'abbé  reste,  avant  tout,  l'auteur  du  Sultan  Mi- 
sapouf.  Gomme  notre  nègre  historique,  il  conti- 
nue. 

Et  de  quelle  manière  !  Bachaumont  va  nous  le 
dire  : 

«  On  se  communique  sous  le  manteau  de  petits 
vers  polissons  de  M.  l'abbé  de  Voisenon  à  madame 
la  marquise  de  Pompadour.  Ils  ont  été  présentés 
au  nom  de  M.  le  maréchal  prince  de  Soubise 
qui  avait  fait  présent  à  cette  dame  d'un  anneau  de 
diamants.  Ces  agréables  ordures  ont  plu  infini- 
ment à  la  cour  et  tirent  encore  un  plus  grand 
mérite  du  mystère  avec  lequel  cela  se  communi- 
que :  si  cette  gentillesse  se  répand  à  un  certain 
point,  on  la  hasardera  ici. 

((  Il  y  a  des  vers  du  même  abbé  sur  mademoi- 
selle Marquise,  maîtresse  de  M.  le  duc  d'Orléans. 
Tout  cela  est  charmant  et  est  marqué  au  coin  de 
la  plus  fine  galanterie.  » 

Tous  les  chemins  mènent  à  l'Académie.  Ces 
agréables  ordures,  ayant  l'honneur  de  plaire  à  la 
puissante  marquise,  Voisenon  est  en  voie  de  sié- 
ger sous  la  coupole  des  immortels.  En  atten- 
dant, et  comme  pour  patienter,  on  lui  offre  d'être 
nommé  ministre  du  roi  auprès  d'une  cour  étran- 
gère. 
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Ambassadeur!  On  se  rappelle  que  c'était  le  rêve 
de  Chaulieu,  et  d'une  façon  bien  moins  brillante 
puisque  le  doux  épicurien  de  Fontenay  se  serait 
contenté  de  représenter  le  roi  de  Pologne. 

Cependant  Voisenon  n'est  pas  tenté.  S'éloigner 
de  Paris  1  Quitter  sa  chère  maîtresse  et  son  mé- 
nage d'adoption  !  Il  n'hésite  pas  un  moment  et 
refuse. 

Madame  de  Pompadour  tenant  à  l'obliger  lui 
fait  offrir  une  autre  charge  :  il  composera  des 
essais  historiques  pour  les  enfants  du  dauphin. 
Une  pension  et  des  honneurs  étant  liés  .à  cette 
occupation,  il  accepte  cette  fois,  et  la  même 
année  (1762)  le  siège  de  Crébillon  étant  vacant  à 
l'Académie,  il  pose  sa  candidature. 

Il  a  un  concurrent  fort  dangereux  dans  la  per- 
sonne de  l'abbé  de  Radonvilliers,  précepteur  des 
enfants  du  Dauphin.  Mais  si  la  cour  officielle  est 
pour  celui-ci,  l'autre  cour  et  tous  les  salons  sont 
pour  Voisenon. 

Il  fut  élu  le  4  décembre. 

On  s'attendait  si  bien  à  cette  élection  qu'à  peine 
était-elle  proclamée,  il  se  répandit  une  quantité  de 
portraits  de  l'abbé  avec  son  nom  et  cette  phrase: 
Elu  à  l'Académie  Française  le  4f  décembre  1762.  Vn 
quatrain  était  au  bas  du  portrait  : 
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L'aimable  successeur  du  sombre  Crébillon 
Dans  un  genre  opposé  s'illustre  sur  la  scène. 
Les  arbitres  du  goût  ont  élu  Voisenon. 
Ils  couronnent  Thalie  en  pleurant  Melpomène. 


Quel  était  l'auteur  de  ce  quatrain  ?  On  s'accorde 
généralement  à  l'attribuer  à  la  Favart  ou  à  son 
mari.  Mais  l'apparition  si  précipitée  des  portraits 
fit  scandale.  L'Académie  parut  furieuse  de  voir 
ainsi  violer  le  secret  de  ses  suffrages. 

Cette  élection  intéressera  beaucoup  Voltaire, 
dans  son  château  de  Ferney.  Dès  le  28  novembre, 
il  écrira,  comme  si  le  succès  de  son  ami  ne  pou- 
vait être  mis  en  doute  : 

«  C'est  une  bonne  acquisition  que  celle  de  l'abbé 
de  Voisenon,  tant  qu'il  se  portera  bien  ;  mais  c'est 
un  saint  dès  qu'il  est  malade.  » 

Il  fait  ainsi  allusion  à  la  terreur  que  l'abbé  ga- 
lant avait  de  l'enfer,  et  ces  sentiments  lui  sont  par- 
ticulièrement désagréables  dans  un  moment  où 
la  plupart  de  ses  lettres  demandent  l'extermination 
du  christianisme  par  ces  mots  :  Ecrasez  l'infâme. 
Un  des  premiers,  il  prévoit  que  le  discours  de 
réception  aura  un  vif  intérêt. 
«  Je  suis  persuadé  que  l'évêque  de  Montrouge 
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fera  un  discours  fort  salé  et  tout  plein  d'épigram- 
mes  à  l'Académie,  écrit-il  à  M.  deCideville.  Pour 
M.  le  duc  de  Saint-Aignan,  (qui  devait  le  recevoir) 
je  n'ai  pas  l'honneur  de  connaître  son  style.  >> 

Et  quand  le  discours  est  prononcé,  il  le  demande 
à  l'auteur,  il  s'inquiète  de  ne  pas  le  recevoir: 

«  J'attendais  le  discours  de  mon  confrère  l'évê- 
que  de  Montrouge  ;  il  m'avait  écrit  qu'il  me  l'en- 
voyait, mais  point  de  nouvelles  ;  monsieur  l'évê- 
que  est  occupé  auprès  de  quelques  filles  de  l'Opéra 
Comique.  » 

Enfin  dès  qu'il  l'a  reçu,  il  envoie  ses  félicitations 
à  l'abbé  et  se  raille  de  la  prose  heurtée  du  duc  de 
Saint-Aignan. 

u  Mon  très  cher  et  très  aimable  confrère,  en  même 
temps  que  c'est  à  ce  que  vous  avez  déjà  fait  connaître 
de  vos  talents  que,  etc.  Voilà  une  belle  phrase  (elle 
se  trouve  dans  la  réponse  du  duc);  mais  il  me 
paraît  que  mon  cher  évêque  a  tout  un  autre 
style.  Je  ne  sais  pas  si  votre  teint  était  couleur 
jaune,  ce  jour-là,  mais  le  coloris  de  votre  discours 
était  fort  brillant,  w 

Tel  n'était  pas  l'avis  de  certains,  comme  l'abbé 
Raynal  qui  dit  de  ce  même  discours  : 

«  Vous  le  trouverez  composé  de  phrase»  de 
toutes  sortes  de  couleurs,  décousu,  et  bien  éloigné 
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de  la  véritable  éloquence.  Au  milieu  de  cela,  il  y 
a  quelques  phrases  qui  sont  bien,  parce  qu'ur^ 
écolier  en  rencontre  parfois  aussi  dans  la  compo- 
sition de  ses  thèmes...  Si  vous  lisez  le  discours  du 
nouvel  académicien,  vous  trouverez  les  deux 
temples  et  leur  inscription  dignes  d'un  architecte 
échappé  du  collège.  Vous  remarquerez  une  quan- 
tité de  fausses  images,  de  mauvaises  expressions 
et  une  affectation  de  poésie  bien  fastidieuse  aux 
gens  de  goût... 

»  La  réponse  du  duc  de  Saint-Aignan...  prouve 
bien  ce  que  prétend  Piron,  qu'il  n'y  a  pas  de  quoi. 
M.  de  Saint-Aignan  parle  d'abord  de  l'Académie 
et  de  sa  gloire  et  dit  ensuite  au  récipiendaire  : 
»  C'est  à  ce  que  l'intérêt  de  la  vôtre  vous  a  paru 
demander  qu'il  nous  est  permis  de  croire,  Mon- 
sieur, que  nous  devons  votre  empressement  à 
nous  rechercher,  en  même  temps  que  c'est  à  ce 
que  vous  avez  déjà  fait  connaître  de  vos  talents 
que  vous  devez  le  concours  de  nos  suffrages.  » 
Voilà  assurément  un  bel  enchaînement  de  phrases 
françaises  à  réciter  dans  l'Académie  française.  Il 
y  aurait  de  quoi  mourir  de  douleur  pour  la  muse 
de  l'éloquence,  si  elle  s'avisait  d'assister  aux 
réceptions.  Son  abattement  serait  sûrement  au- 
de§|u§  de  celui  de  Melpomène. 


Abhés  galants  et  libertins  201 

»  M.  de  Saint-Aignan,  pour  ne  pas  gâter  M.  l'abbé 
(\^  Voisenon  par  ses  éloges,  ajoute  un  correctif: 
«  Non,  dit-il,  que  les  agréments  de  vos  produc- 
tions, ni  même  tout  ce  qu'elles  ont  eu  de  succès 
eussent  suffi  pour  nous  déterminer,  mais  parce 
que  nous  nous  sommes  flattés  que  désormais  les 
fruits  l'emporteraient  sur  les  fleurs.  »... 

»  Ce  qu'il  y  a  de  sûr,  c'est  que  M.  l'abbé  de 
Voisenon  est  un  des  hommes  les  plus  aimables 
qu'on  puisse  rencontrer  ;  qu'il  y  a  dans  l'Académie 
des  gens  plus  minces  que  lui  du  côté  du  mérite  et 
que  je  suis  fort  aise  qu'il  en  soit  ;  ce  qui  n'em- 
pêche pas  que  Piron  et  quelques  autres  n'eussent 
dû  y  entrer  avant  lui  et  plusieurs  de  ses  con- 
frères. )) 


IX 

VOISENON,  PEhSONNAGE  OFFICIEL.  —  IL  REÇOIT  'À  L'aCADÉMIR 
LE  PRINCE  DE  BRUNSWICK,  PUIS  LE  ROI  DE  DANEMARK,  -r 
SA  PLAISANTE  IRONIE.   —  AMUSANT  DISCOURS  DE  RÉCEPTIOPI 

CONTRE  l'évkque  DE  SENLis  :  CHspin  rival  de  son  mattrèi 

Pendant  toutes  les  années  qui  suivirent  et  jus- 
qu'à sa  mort,  Voisenon  n'occupa  guère  le» 
presses.  Il  vit  de  la  vie  du  monde  et  n'écrit  aucune 
œuvre  d'importance.  C'est  encore  l'homme  privé 
qu'il  faudrait  étudier.  Mais  nous  l'avons  dépeint 
dans  un  précédent  chapitre,  partageant  son  temps 
entre  la  chasse,  l'amour  et  les  soins  que  lui  impose 
sa  santé.  Aucune  modification  à  noter. 
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Seul,  son  rôle  officiel  lui  impose  quelques 
devoirs.  En  1766,  par  exemple,  il  recevra  à  l'Aca- 
démie le  duc  de  Brunswick.  Ce  prince  était  venu 
faire  un  séjour  en  France  et  y  avait  honoré  toutes 
les  académies  de  sa  présence.  Aux  Sciences,  on 
lui  avait  rendu  compte  du  travail  de  l'année,  sans 
paraître  soupçonner  qu'un  tel  rapport  pût  l'en- 
nuyer. Aux  Inscriptions  et  Belles- Lettres,  on  avait 
accompagné  le  même  divertissement  de  la  lecture 
d'un  Mémoire  sur  l'origine  de  la  maison  de 
Brunswick. 

«  La  séance  de  l'Académie  Française,  à  laquelle 
le  prince  a  assisté,  a  été  la  plus  brillante  (1).  M.  le 
duc  de  Nivernais  y  a  lu  quelques  fables  en  vers  de 
sa  composition.  Ensuite  M.  Marmontel  a  lu  quel- 
ques morceaux  des  Soirées  de  Bélisaire,  ouvrage 
qui  doit  paraître  l'hiver  prochain.  C'est  une 
espèce  de  conte  moral  mais  fort  étendu,  dans 
lequel  l'auteur  suppose  le  général,  après  sa  dis- 
grâce, aveugle  et  dans  la  misère.  C'est  dans  cet 
état  qu'il  reçoit  la  visite  de  l'empereur,  sans  le 
savoir  et  qu'il  lui  parle  sans  le  connaître.  Sujet 
admirable,  susceptible  de  la  plus  sublime  philo- 


(1)  Grimm.  Correspondance  littéraire. 
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Sophie.  J'ai  ouï  dire  au  prince  héréditaire  de 
Brunswick  que  ce  que  M.  Marmontel  en  a  lu  lui 
avait  paru  fort  intéressant.  Enfin  M.  l'abbé  de 
Voisenon  a  lu  dans  cette  séance  une  épître  en 
vers,  adressée  au  prince  sur  le  malheur  qu'il  a  de 
rencontrer  des  sots  et  sur  les  importunités  qu'il  a 
essuyées  pendant  son  séjour  à  Paris.  On  dit  cette 
épître  un  peu  négligée  ;  aussi  l'auteur  n'a-t-il  pas 
jugé  à  propos  de  la  donner,  pas  même  au  prince 
à  qui  elle  était  adressée.  La  tournure  n'en  était 
pas  des  plus  obligeantes  pour  le  public.  Le  poète 
disait  au  prince  :  Vous  n'aimez  pas  à  souper,  et 
vous  êtes  prié  à  souper  pour  un  mois  de  suite  ; 
vous  n'aimez  pas  à  veiller,  et  on  vous  fait  veiller 
tous  les  jours  ;  vous  ne  pouvez  soufTrir  le  jeu  et  on 
vous  fait  toujours  jouer  ;  et  ce  texte  servait  à  se 
moquer  de  la  sottise  du  public  de  Paris.  Je  crois 
que  le  prince  a  été,  au  fond  du  cœur,  plus  indul- 
gent que  M.  l'abbé  de  Voisenon  sur  les  fêtes  qu'on 
s'est  empressé  à  lui  donner  tout  le  temps  de  son 
séjour,  quoiqu'il  ait  dit  qu'on  lui  avait  procuré 
tous  les  plaisirs,  hors  celui  qu'il  aimait  le  plus,  le 
plaisir  de  la  conversation.  » 

Deux  ans  après,  l'abbé  recevait  le  roi  de  Dane- 
mark et  lui  lisait  une  bienvenue  en  vers.  Ces  vers 
furent  critiqués. 
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«  Ils  ont  eu  peu  de  succès,  lit-on  dans  la 
Correspondance  littéraire  de  Grimm  (1)  ;  on  ne  peut 
leur  teprocher  d'être  trop  français.  Je  prends  la 
liberté  pour  ne  m'arrêter  qu'au  titre,  d'observer  à 
M.  l'abbé  des  Quarante,  que  Vers  prononcés  au  roi 
de  Danemark  n'est  pas  très  français  et  qu'il  aurait 
mieux  fait  de  les  prononcer  devant  le  roi  de 
Danemark.  Peut-êtte  au  Palais  peut-on  pronoricer 
à  un  criminel  son  arrêt,  parce  qu'on  ne  s'y  pique 
pas  de  correction  ;  mais  non,  le  greffier  lit  et  ne 
prononce  pas  la  sentence.  Pour  l'Académie  fran- 
çaise, je  suis  sûr  qu'elle  prorionce  toujours  devant 
les  personnes  el  non  aux  personnes,  ou  elle  aurait 
tort.  Dans  le  temps  de  la  dispute  sur  la  musique, 
l'abbé  de  Voisenon  qui  n'était  pas  du  coin  de  la 
reine,  fît  imprimer  une  affiche  portant  que  le  goût 
avait  été  perdu  en  France,  qu'on  disait  que  deux 
Allemands  l'avaient  trouvé  sur  la  place  du  Palais- 
Royal,  et  qu'ils  étaient  priés  de  le  rendre.  Il  dési- 
gnait M.  le  baron  d'Holbach  et  moi  ;  nous  étions 
bien  fous  dans  ce  temps-là,  et  nous  ne  demeu- 
rions pas  en  reste  avec  ceux  qui  nous  attaquaient. 
Si  M.  l'abbé  de  Voisenon  savait  que  je  prends  la 


(1)  Décembr*  1768. 
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liberté  de  le  relever  èur  le  fait  de  la  grammaire, 
lui  devenu  académicien,  moi  plus  Allemand  que 
jamais,  il  publierait  sans  doute  une  nouvelle 
affiche.  Cela  n'empêche  pas  que  nous  ne  nous 
aimions  beaucoup,  et  que  nous  ne  soyons  toiis  les 
deux  fort  aimables.  » 

Il  semble  bien  que  Voisenon  eut  plus  de  succès, 
en  4771,  quand  il  reçut  Tévêque  de  Sentis,  Mgr  de 
Roquelaure,  nouvellement  élu  à  l'Académie. 

L'évêque  manquait  de  talent.  Il  lut  un  discours 
fort  plat. 

«  La  réponse  que  M.  l'abbé  de  Voisenon  y  fit, 
en  qualité  de  directeur,  se  fit  remarquer  davari- 
tage. 

«  Il  faut  convenir  que  c'est  une  drôle  de  chose 
que  l'abbé  de  Voisenon,  et  que  c'est  une  étrange 
chose  que  sa  réponse  ;  c'est  un  persiflage  conti- 
nuel :  aussi  chaque  phrase  fut  accompagnée,  de 
la  part  du  public,  d'un  éclat  de  rire.  Il  faut  lire 
cette  réponse  d'un  bout  à  l'autre  ;  il  est  impossible 
de  n'en  pas  rire.  Il  loue  le  houvel  académicien 
comme  évêque,  parce  qu'il  l'est;  comme  cour- 
tisan, parce  qu'il  est  le  premier  aumônier  du  roi  ; 
comme  magistrat,  parce  qu'il  est  conseiller  d'État 
clerc  et  qu'il  a  été  en  cette  qualité  siéger  au  Parle- 
ment d'attente;  comme  orateur,  parce  qu'il  a  fait 
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une  oraison  funèbre  de  feu  la  reine  d'Espagne  ; 
comme  ami  de  feu  M.  le  dauphin,  parce  qu'il  a 
porté  son  cœur  à  Saint-Denis,  après  sa  mort; 
comme  un  sujet  qui  n'est  pas  au  bout  de  sa 
carrière,  parce  qu'il  doit  prêcher  le  jour  que 
Madame  Louise  prononcera  ses  vœux  aux  carmé- 
lites de  Saint-Denis,  et,  par  dessus  tout  cela, 
comme  sachant  le  latin,  l'italien,  l'anglais.  «Vous 
»  vous  êtes  mis,  dit-il  au  récipiendaire,  à  portée 
»  de  découvrir  tous  les  larcins,  et  vous  êtes  aussi 
»  instruit  que  des  princes  étrangers  qui  voya- 
»  gent...  »  Savoir  si  ce  ton  burlesque  convient  au 
lieu,  aux  personnes,  à  la  circonstance,  c'est  une 
autre  question  ;  ce  qu'il  y  a  de  sûr,  c'est  que  jamais 
peut-être  on  n'avait  tant  ri  à  une  assemblée  aca- 
démique, a  Vous  vous  êtes  bien  égayé  sur  mon 
))  compte,  monsieur  l'abbé,  et  vous  avez  bien 
))  amusé  le  public,  lui  dit  en  sortant  le  nouvel 
))  académicien.  —  Ah  I  monseigneur,  lui  répondit 
»  l'abbé  de  Voisenon,  je  ne  suis  que  Grispin  rival 
»  de  son  maître.  »  (1) 


(1)  Grimm.  Corresp.  littéraire,  mars  1771. 
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INIMITIÉS 


VOISENON  S  ATTIRE  DES  ENNEMIS.  —  PETE  CHEZ  LA  DUCHESSE 
DE  VALENTINOIS.  —  LA  HALNE  DE  COLLÉ.  —  «  M.  l'aBBÉ, 
VOUS  ÊTES  UNE  VIEILLE  CATIN  !   )) 


Une  réputation  aussi  brillante  devait  fatalement 
l'amener  à  une  charge  diplomatique.  Il  en  avait 
refusé  déjà  une,  parce  qu'elle  l'eût  obligé  à  quitter 
Paris  ;  mais  l'occasion  se  présente  d'entrer  dans  la 
carrière  sans  s'éloigner  des  Favart.  Le  prince - 
évêque  de  Spire  demande  un  ministre  plénipo- 
tentiaire qui  le  représente  à  Paris.  Voisenon 
obtient  cette  charge  par  l'entremise  de  Tabbé 
Terray,  son  puissant  parrain. 
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Ce  parrainage  ne  valut  pas  que  des  faveurs  au 
filleul.  Quand  Choiseul  eut  été  envoyé  en  disgrâce 
à  Ghanteloup,  Voisenon,  précisément  à  cause  de 
ses  attaches  avec  le  nouveau  ministère,  ne  put 
manifester  aussi  hautement  qu'il  l'aurait  voulu 
son  dévouement  à  l'exilé. 

Le  monde  lui  en  tint  rigueur.  Un  incident  dont 
ses  ennemis  tirèrent  un  parti  exagéré,  parut 
prouver  que  Voisenon  avait  plus  d'esprit  que  de 
cœur.  L'affaire  se  passa  chez  la  duchesse  de  Yalen- 
tinois  au  mois  de  décembre  1771. 

Marie  Joséphine  de  Savoie  dont  le  mari,  comte 
de  Provence,  devait  être  plus  tard  Louis  XVIII, 
était  retenue  au  château  de  la  Muette  par  la  petite 
vérole.  La  duchesse  de  Valentinois  qui  avait  une 
fort  belle  maison  à  Passy  voulut  donner  une  fête 
à  la  princesse.  Elle  chargea  Favart  et  Voisenon  de 
l'organiser.  Voici  les  détails  de  cette  fête,  avec  le 
principal  incident,  tels  qu'on  les  trouve  racontés 
dans  le  journal  de  Collé.  On  ne  s'étonnera  pas  du 
ton  acerbe  de  l'auteur  à  l'égard  de  son  ennemi, 
l'abbé  de  Voisenon  : 

«  Ils  n'ont  rien  cru  de  plus  propre  à  réjouir  la 
comtesse  de  Provence  que  la  plus  faible  des 
pièces  de  Favart,  la  Fête  du  Château,  et  un  autre 
méchant  opéra-comique.  Ils  ont  fait  précéder  ces 
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vilenies,  ces  vieilleries,  d'un  prolopue  mêlé  de 
danses  dont  voici  le  plan  que  l'on  m'a  dessiné.  On 
voit  une  belle  rose  fraîche,  épanouie  et  dont  vous 
sentez  d'ici  l'odeur  admirable.  Le  furieux  Borée 
paraît,  il  danse,  flétrit  la  rose  ;  il  est  prêt  à  la 
faire  expirer.  Vénus  tombe  des  nues,  chasse  Bo- 
rée, ranime  la  rose,  la  rend  plus  belle  que  jamais  ; 
et  sur  cela,  tous  les  paysans  de  Passy  prennent 
tous  le  parti  d'entrer  dans  le  régiment  de  Pro- 
vence. Mais  ce  n'est  point  du  fond  de  cette  fête 
commune  et  plate  que  je  prétends  discourir,  c'est 
de  l'événement  désastreux  qu'elle  a  occasionné  à 
ce  petit  abbé  de  Voisenon.  Voici  le  fait  : 

«  Le  très  méprisable  et  très  méprisé  chancelier 
de  France,  Maupeou,  assistait  à  cette  fête.  Feu 
M.  d'Aguesseau,  l'honneur  éternel  de  la  feue 
magistrature,  n'a  jamais  assisté  à  des  fêtes  ;  il 
regardait  la  dignité  de  chancelier  comme  une 
espèce  de  sacerdoce  le  plus  vénérable.  Le  chance- 
lier d'à  présent  n'est  point  si  délicat  ;  la  décence 
n'entre  point  dans  ses  arrangements.  Favart  avait 
composé,  parmi  les  couplets  de  flatterie,  un  cou- 
plet qui  finissait  par  ces  mots  : 


A  la  chicane  on  a  rogné  les  serres 
Et  Thémis  n'a  plus  de  bandeau. 
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((  Ce  couplet,  fait  pour  louer  le  chancelier,  ne 
fut  applaudi  de  personne  ;  tous  les  spectateurs  le 
laissèrent  passer  dans  un  silence  morne  et  triste  I 

«  Après  que  la  fête  fut  finie,  Tabbé  de  Voisenon 
s'approcha  de  Madame  la  duchesse  de  Valenti- 
nois,  et  lui  dit  en  ricanant  que  ce  couplet  dont  je 
viens  de  parler  lui  était  arrivé  de  Chanteloup.  Cette 
agréable  plaisanterie  contre  M.  le  duc  de  Choiseul 
n'est  pas  tombée  à  terre.  Elle  a  perdu  l'abbé  de 
réputation,  si  tant  est  que  quelque  horreur  que  ce 
soit  puisse  dans  ce  temps-ci  perdre  de  réputation 
quelqu'un  et  si  tant  est  que  la  réputation  de  ce  vil 
abbé  eût  encore  quelque  consistance.  Cependant, 
il  y  a  eu  des  mortifications  à  ce  sujet,  qui  ont  dû 
lui  paraître  fort  amères. 

((  M.  le  duc  d'Orléans  lui  a  défendu  sa  maison  ; 
il  s'est  voulu  justifier,  le  prince  s'est  moqué  avec 
froideur  de  ses  justifications.  Mon  abbé  a  insisté, 
il  a  dit  à  Son  Altesse  que,  si  elle  lui  retirait  ses 
bontés,  il  n'avait  plus  d'autre  parti  à  prendre  que  de 
se  faire  capucin.  M.  le  duc  d'Orléans  lui  a  répondu 
d'un  ton  ironique  et  sévère  :  Qu'il  ne  pouvait  pas 
en  être  réduit  à  cette  extrémité,  ayant  pour  protec- 
teur le  chef  de  la  justice. 

C'est  de  M.  le  duc  d'Orléans  lui-même  que  je 
tiens  les  détails  de  cette  conversation.  M.  le  prince 
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de  Condë  et  M.  le  prince  de  Conti,  chez  lesquels 
il  était  reçu,  lui  ont  aussi  fait  fermer  leur  porte. 
Il  a  dû  même  avoir  une  scène  très  humiliante, 
depuis,  chez  M.  le  prince  de  Conti,  qui  doit  l'avoir 
traité  comme  un  maraud,  à  l'occasion  du  fait  que 
je  vais  conter  et  qui  n'est  pas  encore  connu  du 
public.  Je  tiens  encore  ce  fait  de  la  bouche  même 
de  M.  le  duc  d'Orléans. 

«  M.  le  prince  de  Conti  avait  donné  à  ferme,  il 
y  a  plusieurs  années,  à  un  intrigant  nommé 
d'Hoimel,  des  droits  anciens  et  litigieux  du  grand 
prieuré  de  France.  Le  sieur  d'Hoimel  en  avait 
déjà  fait  rentrer  pour  la  somme  de  cent  cinquante 
mille  livres  ;  mais  comme  il  ne  payait  pas  le 
prince,  ce  dernier  se  crut  obligé  de  le  faire  mettre 
en  prison,  il  y  a  environ  trois  ans.  Ces  bonnes 
façons  le  gagnèrent;  il  compta  au  prince  vingt- 
cinq  mille  écus  et  il  fut  élargi.  On  le  pressait  pour 
payer  l'autre  moitié,  mais  il  alléguait  des  raisons 
bonnes  ou  mauvaises  pour  s'en  dispenser,  pré- 
tendant prouver  en  justice  qu'il  ne  les  devait  pas. 
Sur  ces  entrefaites,  le  chancelier  a  passé  et  le 
parlement  n'est  plus. 

((  Le  sieur  d'Hoimel  avait  une  maison  de  cam- 
pagne à  Belleville,  où  le  cher  abbé  de  Voisenon 
fait  sa  résidence.  D'Hoimel  a  cm  pouvoir  prendre 
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conseil  d'un  aussi  bon  voisin  sur  son  affaire.  Il 
lui  a  conté  sa  chance,  fait  voir  l'injustice  préten- 
due de  M.  le  prince  de  Conti  et  lui  a  dit  que,  pour 
comble  de  malheur,  il  n'avait  pu  trouver  d'avocats 
ni  de  procureurs  qui  voulussent  entreprendre  de 
défendre  sa  cause  au  nouveau  parlement.  Sur  cela, 
le  charitable  ecclésiastique  Voisenon  lui  a  offert 
ses  services  auprès  de  M.  Maupeou;  il  les  a  réa- 
lisés, et  en  effet  M.  le  chancelier  a  nommé  d'ofRce 
un  procureur  au  sieur  d'Hoimel,  pour  poursuivre 
M.  le  prince  de  Conti,  qui  sera  obligé  de  plaider  à 
ce  tribunal  qu'il  ne  reconnaît  pas.  Voilà  où  en  est 
cette  affaire.  M.  le  prince  de  Conti,  qui  a  toujours 
accueilli  et  bien  reçu  chez  lui  M.  l'abbé  de  Voi- 
senon, est,  comme  on  le  juge  bien,  furieux  contre 
ce  petit  traître.  J'ignore  et  je  ne  crois  point  que  le 
prince  de  Conti  ait  rendu  des  services  essentiels  à 
cette  vipère  ;  mais  je  n'en  serais  cependant  pas 
fort  surpris  que  cela  fût  et  qu'il  les  eût  payés   de 
cette  ingratitude.  Celle  qu'il  vient  de  marquer  à 
M.  le  duc  de  Choiseul  par  son  prétendu  bon  mot 
est  révoltante  et  d'une  bassesse  à  faire  mal  au 
cœur. 

«  Sans  M.  le  duc  de  Choiseul,  M.  l'abbé  de  Voi- 
senon serait  aujourd'hui  sans  pain  ;  c'est  M.  le  duc 
de  Choiseul  qui  a  fait  réduire  à  mille  livres  par 
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1  evêque  d'Orléans  la  somme  de  dix  mille  livres 
que  l'abbé  de  Voisenon  n'eût  pu  se  dispenser  de 
payer  pour  les  réparations  auxquelles  il  était  tenu 
pour  un  prieuré  qu'il  avait.  C'est  d'ailleurs  ce  mi- 
nistre disgracié  qui  lui  a  fait  avoir  six-mille  livres 
de  revenus  sur  les  affaires  étrangères,  que  le  mi- 
nistre actuellement  en  place  (M.  d'Aiguillon)  lui  a 
conservées. 

((  Cette  ingratitude  offensive  et  exécrable  a  sou- 
levé tout  le  public  contre  ce  serpent.  Il  eut  l'effron- 
terie d'aller,  la  semaine  dernière,  à  l'Académie 
Française  :  ses  confrères  n'en  approchèrent  paft 
plus  que  d'un  pestiféré.  En  sortant  de  cette 
séance,  qui  eût  dû  être  accablante  pour  lui,  on  lui 
demanda  dans  une  maison  où  il  alla,  s'il  n'avait 
point  appris  de  nouvelles  à  l'Académie  ;  il  répondit 
en  se  plaisantant  lui-même  :  Ils  ne  m'ont  rien  dit. 
Si  jamais  on  met  au  théâtre  le  caractère  du  gredin, 
ce  mot  sera  un  des  traits  les  plus  marqués  de  ce 
caractère.  L'on  y  pourra  joindre  la  plaisanterie 
qu'il  a  faite  après  avoir  été  chassé  des  maisons 
des  princes  :  Eh  bien  !  a-t-il  dit,  Je  ne  les  verrai 
plus  :  ils  n'en  seront  pas  plus  gais  et  Je  n'en  serai 
pas  plus  triste. 

((  J'apprends  dans  ce  moment  qu'il  a  eu  encore 
le  front  de  retourner  à  l'Académie.  On  ne  lui  a  pas 
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parlé  davantage  qu'à  la  séance  que  j'ai  dite.  Il  s'en 
vengera  sur  l'Académie  et  sur  les  Académiciens 
qui  y  étaient,  par  des  noirceurs  souterraines.  Il 
leur  jouera  quelque  mauvais  tour  par  le  crédit  de 
M.  Maupeou  ;  ils  doivent  s'y  attendre.  Je  ne  serais 
point  surpris  que  le  destructeur  de  l'ancienne 
magistrature  ne  supprimât  lestement  TAcadémie 
Française.  » 

Ce  ton  de  diatribe  ne  peut  étonner,  si  l'on  se 
rappelle  que  Collé  attribuait  l'échec  de  son 
Henri  IV  à  l'abbé  de  Yoisenon.  Les  haines  d'au- 
teurs sont  tenaces  et  Collé  était  le  plus  chatouil- 
leux des  auteurs. 

Il  existe  naturellement  d'autres  versions  de  ce 
revirement  des  princes  à  l'égard  de  l'abbé.  Mme  de 
Turpin  raconte,  par  exemple,  à  propos  du  prince 
de  Conti  que,  celui-ci  ayant  tourné  le  dos  à  Voise- 
non  sans  lui  rien  dire,  notre  abbé  s'écria  :  —  Enfin 
monseigneur,  vous  ne  me  traitez  pas  en  ennemi 
—  Et  comment  donc  ?  répondit  le  prince.  —  Si 
j'étais  votre  ennemi,  vous  ne  m'auriez  pas  tourné 
le  dos. 

Le  compliment  eut,  paraît-il,  son  plein  effet  :  le 
prince  tendit  la  main  à  Yoisenon  en  lui  avouant 
qu'on  ne  pouvait  songer  à  garder  rancune  à  un 
homme  aussi  spirituel. 
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Il  nous  semble  difficile  d'admettre,  au  surplus, 
que  l'ami  dévoue  des  Favart,  le  protecteur  des 
poètes  et  le  fin  diplomate,  se  soit  conduit  lâche- 
ment à  l'égard  d'un  ancien  protecteur. 

La  lâcheté  n'était  pas  son  défaut.  Lorsque  son 
ami  le  duc  de  Praslin  avait  été  exilé,  Voisenon 
avait  quitté  ses  plaisirs  et  ses  sociétés  habituelles 
pour  le  suivre  aussitôt.  Il  arrive  au  lieu  de  l'exil 
en  même  temps  que  le  duc. 

—  L'amitié,  lui  dit-il,  doit  prévenir  la  demande 
de  l'amitié,  et  qui  attend  les  circonstances  pour  en 
donner  des  preuves  est  indigne  du  nom  d'ami. 

Serviable  toujours,  il  s'ingéniait  à  aider  des 
gens  de  lettres  moins  favorisés  que  lui.  Par  ses 
généreuses  intrigues,  du  Belloy  eut  une  pension, 
ainsi  que  d'autres  auteurs,  qui  ignorèrent  tou- 
jours qu'ils  lui  devaient  les  libéralités  du  roi. 

Gomment  un  tel  homme  aurait-il  lâchement 
critiqué  Ghoiseul?  Il  apparaît  seulement  qu'il  ne 
voulut  pas  suivre  les  grands  seigneurs  qui,  pour 
bafouer  Maupeou,  allaient  faire  leur  cour  à 
l'exilé.  A  cause  de  son  parrain  Terray,  Voisenon 
était  obligé  à  plus  de  prudence. 

Au  reste,  ce  n'est  pas  dans  le  journal  do  Collé 
qu'il  faut  aller  puiser,  si  l'on  veut  se  faire  une 
idée  exacte  du  caractère  de  Voisenon.  Voici,  par 
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exemple,  une  autre  anecdote  que  le  bilieux  auteur 
d'Henri  IV  raconte  sur  son  ennemi  et  qu'il  semble 
malaisé  d'accepter  sans  adoucissement  *. 

«  Le  jeudi  7  mai,  Messieurs  de  l'Académie  Fran- 
çaise élurent  en  la  place  de  MM.  BignonetDuclos, 
MM.  l'abbé  Delille  et  Suard.  Le  vendredi,  M.  le 
maréchal  de  Richelieu  porta  au  roi,  protecteur  de 
l'Académie,  l'élection  de  ces  messieurs,  et  le  roi 
répondit  qu'il  ne  voulait  ni  de  l'un  ni  de  l'autre, 
et  ordonna  qu'on  procédât  à  une  nouvelle  élec- 
tion. 

((  Le  samedi,  M.  le  maréchal  de  Richelieu  rap- 
porta cette  réponse  discourtoise  du  roi  à  Mes- 
sieurs de  l'Académie.  Gomme  ce  grand  maréchal 
jugeait  bien  que  cette  réponse  porterait  l'alarme 
dans  une  partie  des  académiciens,  et  pourrait 
leur  faire  prendre  quelques  résolutions  bizarres,  il 
chercha  à  se  munir  de  quelque  tête  excellente  qui 
pût  être  de  son  avis  :  il  écrivit  le  matin  à  M.  l'abbé 
Voisenon. 

»  Ce  dernier,  fatigué  de  ses  propres  ridicules, 
au  point  de  ne  pas  risquer  d'en  prendre  un  nou- 
veau, fit  dire  au  maréchal  qu'il  lui  était  impos- 
sible de  se  trouver,  ce  jour-là,  à  l'Académie;  qu'il 
était  engagé  à  dîner  à  Auteuil,  chez  M.  de  Beau- 
mont,  intendant  des  finances  ;  et  mon  vilain  petit 
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abbé,  pour  n'être  plus  tarabusté  par  les  messages 
du  maréchal,  sortit  sur-le-champ  et  se  rendit  une 
grande  heure  plus  tôt  qu'il  ne  fallait,  chez  Madame 
de  Vernage,  qui  s'était  chargée  de  le  mener  à 
dîner. 

))  Ce  singe  timide  balançait  cependant  encore, 
dans  la  crainte  de  déplaire  au  vieux  renard  qui 
croyait  avoir  besoin  de  lui;  Madame  de  Vernage 
le  décida  et  leva  tous  ses  scrupules,  en  lui  disant  : 
—  Je  suis  sûre,  l'abbé,  que  vous  avez  fait  déjà 
suffisamment  de  sottises  dans  toute  cette  affaire-ci  ; 
je  veux  vous  épargner  celle  que  vous  feriez 
immanquablement  encore  ce  soir.  Aussi  je  vous 
emmène. 

))  Ils  partent.  A  peine  sont-ils  à  table  a  Auteuil, 
qu'on  voit  arriver  le  coureur  du  maréchal.  L'abbé 
lit  tout  bas,  d'abord,  la  lettre  qu'on  lui  apportait  ; 
il  dit  ensuite  tout  haut  qu'il  lui  était  impossible 
de  ne  pas  se  rendre  à  l'Académie  et  que,  s'il  y 
manquait,  il  se  ferait  un  ennemi  cruel  de  M.  de 
Richelieu.  —  Mais  peut-on  voir,  lui  dit-on,  ce  qu'il 
vous  écrit.^  —  Des  injures,  des  duretés,  répondit-il, 
tenez,  lisez  vous-mêmes!  Et  il  a  la  bêtise,  la 
lâcheté  et  la  bassesse  d'âme  de  laisser  lire  tout 
haut  ce  qui  suit  : 

«  M.  l'abbé,  vous  êtes  une  vieille  catin  qui  n'avez 
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))  que  les  vices  de  ces  créatures  sans  en  avoir 
»  conservé  aucun  des  agréments.  Si  vous  ne  venez 
»  pas,  comme  vous  me  l'aviez  promis,  à  l'Aca- 
»  demie,  je  ne  veux  vous  voir  de  ma  vie;  je  vous 
)>  ferai  fermer  la  porte  de  mon  hôtel,  et  vous  serez 
»  le  seul  à  qui  j'aie  fait  cet  affront,  etc.  etc.  ^> 

»  Après  cette  lecture,  que  cet  abbé  avait  jugée 
probablement  honorable  et  gracieuse  pour  lui,  le 
voilà  qui  se  démène  et  se  montre  très  empressé 
d'aller  à  son  Musée;  M"*  de  Vernage  lui  refuse 
nettement  sa  voiture  ;  elle  le  plaisante;  elle  veut 
engager  le  coureur  du  maréchal  à  le  porter  à  Paris, 

attendu  qu'il  n'a  ni  corps  ni  âme,  qu'il  ne  pèse 
rien. 

»  M.  de  Beaumont  traite  un  peu  bêtement  cette 
affaire  d'un  ton  plus  sérieux.  11  fait  dîner  à  la  hâte 
M.  l'abbé,  lui  donne  un  carrosse,  et  M.  l'abbé 
arrive  à  l'Académie  après  la  barre  tirée,  mais 
auparavant  que  le  maréchal  eût  exposé  l'ordre  du 
roi  à  ces  messieurs,  et  que  ces  derniers  eussent 
délibéré  en  conséquence. 

»  Le  hasard  avait  placé  ce  petit  homme  juste- 
ment après  M.  l'archevêque  de  Toulouse  qui  opina 
le  premier;  l'abbé  conséquemment  devait  opiner 
le  second;  et  voilà  mon  prélat  encyclopédiste  qui 
pérore  sur  l'affliction  de  l'Académie,  qui  préconise 
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rexcellence  des  sujets  élus,  qui  déplore  la  liberté 
des  suffrages  enlevée  à  l'Académie,  qui  réclama 
cette  liberté  et  qui  finit  par  ouvrir  l'avis  suivant  : 
«  Qu'en  vertu  du  titre  et  du  droit  que  l'Académie 
))  en  a,  il  sera  demandé  audience  à  Sa  Majesté; 
»  que  M.  le  duc  de  Nivernois,  l'un  de  ses  membres, 
»  sera  chargé  de  lui  représenter  que  l'Académie  est 
))  dans  la  plus  grande  douleur  de  n'avoir  pas  vu 
»  confirmer  son  choix,  de  lui  prouver  que  ces 
»  deux  sujets  en  sont  dignes;  que  c'est  les  désho- 
»  norer  aux  yeux  du  public  que  de  les  exclure  de 
»  cette  façon,  mise  par  le  roi  pour  la  première 
»  fois  en  usage  ;  et  qu'enfin  pour  attendre  l'effet 
»  de  ces  très  humbles  remontrances  à  Sa  Majesté 
»>  il  sera  sursis  à  l'élection  nouvelle  par  elle  ordon- 
»  née,  jusqu'au  samedi  23  mai.  » 

»  C'était,  comme  je  l'ai  dit,  à  mon  petit  Voise* 
non  à  opiner  après  M.  de  Toulouse;  il  est  embar- 
rassé, déconcerté,  troublé.  —  Vous  voyez  bien, 
M.  l'abbé,  lui  dit  l'académicien  qui  était  à  sa 
gauche,  que  vous  ne  pouvez  et  qu'on  ne  peut  pas 
être  d'un  autre  sentiment  que  de  celui  que  vient 
d'ouvrir  M.  de  Toulouse. 

»  Alors  cet  arlequin  de  l'Académie,  oubliant  lu 
leçon  que  lui  avait  faite  M.  de  Richelieu,  ne  se 
souvenant  plus   qu'il  revenait  forcément  de  la 
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campagne  exprès  pour  la  répéter  en  spirituel 
perroquet,  enfin  ayant  probablement  perdu  la 
tête,  le  petit  vilain  dit  en  balbutiant  qu'il  était  de 
l'avis  qu'avait  ouvert  M.  l'archevêque  de  Tou- 
louse. >> 

Collé  n'a  pas  la  modération  d'un  Grimm  ou 
d'un  abbé  Raynal,  quand  il  rapporte  un  scandale. 
C'est  pourquoi,  on  ne  saurait  accepter  sans  une 
grande  réserve  ce  dernier  incident.  Il  faut  y  voir 
surtout  l'animosité  d'un  auteur  souvent  malheu- 
reux contre  un  confrère  gâté  par  la  fortune. 


*  i 


XI 


MORT  DE  MADAME  FAVART.  —  DOULEUR  DE  VOISENON.  —  IL 
DEVIENT  DÉVOT.  —  LE  VIATIQUE  LE  TROUVE  A  LA  CHASSE.— 
UNE  REDINGOTE  QU'ON  NE  LUI  VOLERA  PAS.  —  DEUX 
ÉPITAPHES. 


Ces  mésaventures  soudaines,  Voisenon  dut  les 
subir  avec  une  aimable  crânerie.  Le  monde  l'avait 
trop  choyé  pour  qu'il  s'effrayât  d'en  être  un  peu 
malmené.  Il  avait  une  situation  qui  défiait  toutes 
les  inimitiés. 

Mais  des  malheurs  domestiques  devaient  bientôt 
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Tattrister  sans  remède.  Le  21  avril  1772,  Madame 
Favart  meurt.  C'en  est  donc  fini  d'un  foyer  où  le 
petit  abbé  asthmatique  était  assuré  de  trouver  des 
soins  constants.  Il  se  lamente  et  fait,  dans  une 
lettre,  un  touchant  panégyrique  de  la  disparue. 

«  Mon  bonheur  est  dans  le  cercueil  de  mon 
irréprochable  amie.  J'étais  attaché  depuis  long- 
temps à  M"""  Favart,  l'amitié  la  plus  tendre  nous 
unissait.  Il  est  impossible  d'être  plus  aimable, 
plus  constamment  gaie,  d'avoir  un  esprit  plus'  à 
soi,  des  idées  plus  riantes,  une  âme  aussi  élevée  et 
des  talents  aussi  variés.  Elle  faisait  la  consolation 
de  mes  jours.  Elle  était  aussi  essentielle  qu'amu- 
sante. Elle  plaçait  sans  cesse  son  esprit  entre  la 
vieillesse  et  moi;  elle  jouissait  de  la  santé  la  plus 
fraîche,  et  moi,  depuis  cinquante  années,  mon 
tombeau  est  entr' ouvert.  Elle  n'avait  que  quarante- 
quatre  ans,  j'en  ai  soixante-quatre.  Je  me  flattais 
qu'elle  me  fermerait  les  yeux  et  j'ai  fermé  les 
siens.  Chaque  jour  de  ma  vie  n'est  plus  pour  moi 
qu'un  supplice  continué.  » 

A  quelques  jours  de  là  Voltaire  lui  écrira  bien  : 
«  Mon  cher  prélat,  je  suppose  que  la  raison,  ou  le 
temps,  ou  quelque  nouvelle  maîtresse  vous  a 
consolé.  »  Mais  Voisenon  est  inconsolable. 

Il  fréquentera  chez  la  comtesse  de  Turpin  ;  mais 


'J^(r''. 


Portrait  de  Madame  Fayart  eo  jardinière. 
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il  ira  plus  volontiers  dans  son  abbaye,  près  de  son 
frère  et  de  sa  belle-sœur.  De  nouveau  la  peur  de 
l'enfer  le  ramènera  à  la  dévotion.  11  implorera  le 
pardon  du  pape  qui  l'obligera  à  payer  un  fort 
impôt  et  à  réciter  tous  les  jours  son  bréviaire. 

«  Dans  ses  dernières  années,  dit  La  Harpe,  il 
s'avisa  de  la  fantaisie  d'être  dévot,  apparemment 
pour  essayer  de  tout  ;  car  jamais  il  n'eut  dans  sa 
tête  ni  persuasion  ni  volonté.  Il  était  valétudi- 
naire, mais  il  n'y  avait  pas  plus  de  fonds  à  faire 
sur  ses  maladies  que  sur  toute  autre  chose  de  lui. 
Il  était  à  la  mort  aujourd'hui  et  demain  à  l'Opéra. 
Un  jour  qu'il  se  crut  fort  mal,  il  se  confessa  et  le 
prêtre  exigea  de  lui  qu'il  jetât  au  feu  tous  ses 
manuscrits;  il  y  consentit,  et  les  manuscrits  furent 
incendiés.  Un  de  ses  amis  vint  et  lui  en  fit  des 
reproches  :  Ne  vous  fâchez  pas,  dit-il,  Favart  en  a 
une  copie.  » 

u  Une  autre  fois  étant  dans  son  lit,  il  entendit 
dire  qu'il  fallait  lui  administrer  les  sacrements,  et 
en  effet  on  alla  les  chercher;  il  se  leva  et  sortit.  Le 
bruit  se  répandit  le  lendemain  qu'il  avait  reçu  le 
bon  Dieu  :  Non,  dit-il  à  quelqu'un  qui  lui  en  de- 
mandait des  nouvelles,  il  est  venu  enejfet  chez  moi, 
mais  je  ny  étais  pas,  et  il  s' est  fait  écrire.  » 

Ainsi  pendant  qu'on  lui  apportait  le  viatique,  il 
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était  à  lâchasse!  Jusqu'à  son  dernier  soufne,  il 
devait  rester  le  même,  d'une  santé  déconcertante, 
dévot  sans  respect  et  toujours  Adèle  p^r  le  sou- 
venir à  la  Favart.  Il  fit  même  construire  pour  elle 
un  riche  mausolée  qu'il  installa  chez  lui. 

«  Sur  la  fin  de  sa  vie,  son  confesseur  devint  une 
de  ses  sociétés  les  plus  intimes  et  les  plus  ordi- 
naires. Quelqu'un  qui  le  rencontra  un  jour  lui 
demanda  s'ils  étaient  toujours  bien  ensemble  : 
i^on,  dit  l'abbé,  je  crois  que  nous  sommes 
brouillés. —  Comment?  Pourquoi?  —  Oh!  il  ^ 
voulu  que  je  fisse  ôter  de  mpn  appartement  un 
mausolée  de  madame  Favart.  J'ai  résisté,  il  s'est 
fâché  :  enfin  il  m'a  dit  qu'il  fallait  ou  renoncer  au 
mausolée,  ou  lui  renvoyer  un  petit  crucifix  d'ur- 
^^ent  qu'il  m'avait  donné  et  uu  petit  livre  de 
prières.  Je  lui  ai  renvoyé  lettres  et  portrait.  » 

Cependant  il  paraîtrait  que  le  mausolée  disparut. 
M.  l'abbé  se  trouva  plus  mal  et  devint  plus  accom- 
modant. 

Il  ne  songea  plus  qu'à  mourir.  Mais  il  mourut 
en  homme  d'esprit,  comme  on  devait  s'y  attendre. 

«  Il  voulut  avoir  un  cercueil  de  plomb,  raconta 
son  neyeu,  et  mon  père  donna  les  ordres  tout 
aussitôt.  Monsieur,  dit  alors  le  malade  à  son  valet 
de  chambre,  voilq  i^rie  red^ingote  qi^e  Je  corwnande  ; 
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mais  je  pense  que  vous  aurez  le  bon  procédé  de  me  la 
laisser. 

u  Depuis  longtemps  il  était  à  la  mort  au  château 
de  Voisenon  :  on  lui  parlait  en  vain  de  confession, 
il  ne  répondait  que  par  des  épigrammes. 

«  Enfin,  un  bon  matin...  arrive  le  cardinal  de 
Luynes,  archevêque  de  Sens,  qui  vient,  dit-il, 
exhorter  à  la  mort  son  diocésain,  son  confrère  à 
l'Académie,  et  de  plus,  un  prêtre. 

«  L'abbé  de  Voisenon  ne  veut  point  voir  le 
prélat,  qu'il  qualifie  du  plus  sot,  du  plus  bavard 
et  du  plus  ennuyeux  de  tous  les  hommes  ;  mais  le 
cardinal  insiste  et  l'abbé  cède. 

«  Moi,  très  curieux  de  savoir  comment  s'y  pren- 
drait un  sot  pour  exhorter  à  la  mort  un  homme 
d'esprit,  je  me  tapis  ventre  à  terre  derrière  un  pa- 
ravent. Tout  aussitôt  le  bon  cardinal  débuta  par 
ces  lieux  communs  qui  servent  à  bien  des  gens 
pour  entrer  en  matière.  Il  vit  que  cela  ne  prenait 
pas,  et,  dès  lors,  changeant  de  batteries,  il  prit  une 
manière  un  peu  moins  triviale  :  il  employa  le 
langage  du  sentiment,  que  je  ne  l'eusse  jamais 
soupçonné  de  manier  avec  autant  de  succès,  et 
parla,  pendant  deux  heures  entières,  avec  une 
onction,  un  choix  de  termes,  un  ton  sensible  et 
affectueux,  qui  pénétra  le  malade,  au  point  que 
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ces  deux  êtres  se  mirent  à  fondre  en  larmes  et  se 
tinrent  embrassés  pendant  quelques  minutes. 

«  La  conclusion  fut  que  le  malade  promit  de  se 
confesser,  et  le  cardinal  partit  enchanté  de  sa  vic- 
toire ;  mais,  à  peine  fut-il  sorti,  que  le  malade 
m'entreprit  sur  le  plus  ou  moins  de  vérité  d'un 
fait  que  je  lui  avais  raconté  la  veille,  en  venant  de 
Paris.  Je  voulus  appuyer  mon  dire  sur  ce  que  le 
cardinal  m'avait  confirmé  le  même  fait.  «  Ah  I 
vraiment,  me  dit  mon  oncle,  belle  autorité  que 
tu  me  cites!  Est-ce  que  tu  crois  que  tout  ce  que  dit 
un  gaillard  comme  celui-là  est  article  de  foi?...  » 

«  A  bon  compte  il  se  confessa  et  reçut  les  sacre- 
ments en  bonne  fortune,  sans  qu'aucun  de  nous 
qui  étions  dans  le  château  en  fût  témoin. 

t'  Quinze  jours  se  passèrent  de  cette  époque 
jusqu'à  sa  mort.  Il  souffrait  des  douleurs  horri- 
bles :  mais  son  imagination  était  encore  plus  ef- 
frayée que  son  corps  n'était  souffrant.  «  J'en  ai 
trop  fait,  disait-il,  pour  que  Dieu  me  pardonne. 
Cela  est  impossible,  tous  les  prêtres  sont  des 
gueux;  je  connais  à  fond  cette  classe  d'hommes, 
et  je  suis  un  des  plus  détestables  qui  aient  jamais 
existé.  » 

((  Toute  sa  vie,  il  eut  peur  du  diable,  et  cette 
frayeur  devint  telle  dans  ses  derniers  moments. 
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que,  vingt  fois  par  jour,  il  m'àt^pelâit  en  poussant 
des  cris  horribles,  pour  que  je  chassasse  de  la 
ruelle  le  diable  qui,  disait-il,  lui  labourait  les  côtes. 

«  Il  passa  dix  jours  au  moins  dans  ce  désespoir 
aiï'reux,  nous  traitant  indignement,  ne  répondaut 
que  par  des  épigrammes  sartglantes.  Messieurs, 
noUs  disait-il,  Je  vous  ennuie  furieusement  tous 
tant  que  vous  êtes,  mais  vous  me  le  rendez  bien,   n 

Il  mourut  à  Voisenon  le  22  novembre  1775. 
Parmi  les  nombreuses  épitaphes  qUl  parurent 
alors,  nous  nous  contenterons  d'en  rappeler  deul, 
ce  sont  elles  qui  résument  le  mieux  la  vie  du 
plaisant  abbé. 

Voici  d'abord  celle  de  Gollardeau  : 

Ci-git  un  abbé  libertin, 
Hein  d'espril  et  d'humeur  falote. 
11  était  porteur  de  calotte, 
Mais  c'était  celle  de  Grispin. 

Puis  celle  de  Voltaire,  bien  plus  connue  et  digne 
de  l'être  : 

Ici  git  ou  plutôt  frétille 
Voisenon,  frère  de  Ghaulieu. 
A  sa  muse  vive  et  gentille 
Je  ne  prétends  point  dire  adieu, 
Car  je  m'en  vais  au  même  lieu 
Comme  cadet  de  la  famille. 


PREMIERES    ANNEES.    —     LES    DEBUTS  À  PARIS.    —     PREMIERS 
HONNEURS.   —   CE  QU'iL  DIT   DES  FEMMES. 


Pour  écrire  la  vie  diversement  agitée  de  l'abbé 
de  Bernis,  il  faudrait  plus  d'un  volume  et  nous 
comptons  nous  en  tenir  dans  ce  travail  aux  dis- 
crètes dimensions  d'un  opuscule.  C'est  dire  que 
le  rôle  politique  de  l'abbé  ne  sera  rappelé  que 
pour  mémoire  et  qu'on  ne  s'attardera  guère  qu'à 
sa  vie  privée.  Nulle  existence  de  petit  collet,  de- 
venu plus  tard  cardinal,  ne  fut  plus  aimablement 
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aventureuse  que  la  sienne  et  ne  méritait  mieux 
de  terminët  tine  étude  sur  les  abbés  galants  au 
xvnr  siècle. 

François-Joachim  de  Pierre  de  Bernis,  naquit  à 
Saint-Marcel,  dans  l'Ardèche,  le  22  mai  1715.  Sa 
famille  remontait  au  x'  siècle  :  ces  nombreux 
quartiers  de  noblesse  ne  lui  tenaient  pas  lieu  d'es- 
prit, car  il  fut  un  des  hommes  les  plus  fins  de  son 
temps,  mais  ils  l'aidèrent  puissamment  dans  sa 
carrière  politique. 

Cadet  de  parents  pauvres  il  devait  entrer  dans 
les  ordres.  On  le  confia  d'abord,  ainsi  que  son 
aîné,  à  un  précepteur  instruit,  puis  à  un  sémina 
riste  trop  dévot,  puis  à  d'autres  professeurs  stu- 
pides.  Cette  éducation  à  domicile  n'ayant  donné 
aucun  bon  résultat,  M.  de  Bernis  fit  entrer  ses  fils 
chez  les  Barnabites  du  Bourg- Salnt-Andréol,  oii 
le  futur  cardinal  sentit  naître  en  lui  la  vocation 
religieuse. 

Plus  exigeants  que  lui,  les  parents  auraient 
voulu  le  voir  se  tourner  vers  l'ordre  de  Malte  qui 
donnait  beaucoup  d'honneurs  sans  obliger  aux 
dures  lois  de  l'existence  monacale.  Mais  François- 
Joàchim  insista  avec  tout  l'entêtement  d'un  jeune 
mystique  et  bientôt  après  il  recevait  la  tonsure. 

Il  n'avait  pas  encore  quatorze  ans. 
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Ce^  précoces  aspitatîotis  Vet's  ilh  idéal  religieux 
ne  diminuaient  pas  les  espoirs  du  père.  Il  oblînt 
en  effet  du  cardinal  de  FleUry  qui  était  son  ami 
que  François  Joachim  entrât  chez  les  Jésuites  du 
collège  Louis-le-Grarid.  L'élève  y  cueillit  leë  {Pre- 
mières places  comme  chez  les  Barnabiles  dii 
Bourg-Saint-Andréol,  et,  deux  ans  plus  tard,  il 
se  faisait  admettre  au  séminaire  de  Sairtt-Sulpicc. 

Son  séjour  n'y  fut  pas  de  lotigue  durée,  trois 
années  tout  au  plus.  Le  goût  des  sévères  pratiques 
delà  religion  l'avait  peu  à  peu  abandonné.  Il  ap- 
pelait maintenant  «  petitesses  et  mômeries  «  ce 
qui  l'avait  naguère  séduit.  La  mesquinerie  de  ses 
nouveaux  directeurs,  leur  étroitesse  d'esprit  le 
choquèrent.  Il  se  brouilla  également  avec  ses 
camarades  qui  rivalisaient  d'onction  pour  obtenir 
des  bénéfices.  Le  trop  élégant  et  trop  spirituel 
séminariste  passa  pour  une  brebis  galeuse  qu'il 
fallait  chasser,  dans  la  crainte  de  contaminer  le 
restant  du  troupeau.  On  mit  donc  le  jeune  de 
Bernis  à  la  porte  et  son  père,  trompé  par  le  rap- 
port des  sulpiciens,  lui  signifia  qu'il  ne  recevrait 
pas  chez  lui  un  mauvais  fils  et  qu'il  ne  lui  enver- 
rait aucun  subside. 


•  4 
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Les  débuts  à  Paris  furent  pénibles,  très  pénibles. 
Bernis  n'avait  que  dix-neuf  ans. 

Il  vécut  d'expédients  les  moins  honorables.  Sans 
croire  aveuglément  les  peu  flatteuses  aventures 
qu'on  rapporte  de  lui  à  cette  époque,  la  suite  de  sa 
vie  autorise  à  penser  que  les  femmes  ont  dû  s'in- 
téresser à  lui  de  très  bonne  heure. 

Est-ce  une  bourgeoise  complaisante  ou,  comme 
on  l'a  prétendu  aussi,  une  jolie  marchande  de 
modes,  qui  l'aida,  dans  les  débuts,  à  faire  son  che- 
min? Ceux  qui  rapportent  ces  faits  ne  sont  pas 
absolument  dignes  de  foi  ;  pourtant  nous  verrons, 
un  peu  plus  loin,  Casanova  raconter  des  histoires 
non  moins  piquantes  dont  l'abbé  fut  le  héros, 
alors  qu'il  était  cardinal  et  ambassadeur  à  Venise. 

Au  reste,  si  quelques  dames  offrirent  leur  bourse 
à  l'ancien  séminariste  parce  qu'il  était  fort  jeune, 
bien  frais,  poupin  et  spirituel,  ses  titres  de  no- 
blesse suffisaient  à  lui  ouvrir  toutes  les  portes.  Il 
en  profita  : 

«  A  vingt  ans,  raconte-t-il  dans  ses  mémoires, 
j'étais  admis  dans  la  société  des  ïorcy,  des  Poli- 
gnac,  des  d'Aguesseau,  des  Bolingbroke.  En  même 
temps,  je  dînais  avec  Fontenelle,  Montesquieu, 
Mairan,  Maupertuis,  Crébillon.  Mon  langage 
n'était  point  étranger  à  la  conversation  de  gens  si 
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dilTérents.  La  lecture  me  fournissait  de  quoi  payer 
mon  contingent  en  plusieurs  genres  ;  les  idées 
des  autres  germaient  facilement  dans  ma  tête  et 
en  faisaient  naître  d'autres.  Jamais  personne  n'a 
saisi  plus  aisément  que  moi  le  caractère  particu- 
lier de  chaque  homme,  de  chaque  société.  Il  ne 
m'en  coûtait  rien  pour  prendre  le  ton  des  autres, 
sans  perdre  cependant  celui  qui  m'était  propre. 
Cette  facilité  de  mœurs  et  d'esprit  me  rendit  fort 
aimable  dans  la  société;  j'y  devins  ce  qu'on  appelle 
dans  le  monde  la  coqueluche.  Il  fallait  s'y  prendre 
de  loin  pourm'avoirà  souper.  J'étais  fort  à  la  mode, 
sans  que  ces  succès  me  donnassent  aucune  vanité 
intérieure,  ni  aucun  air  de  fatuité.  » 

Etait-il  heureux?  On  le  croyait  tel  parce  qu'il 
paraissait  gai  dans  la  pauvreté  et  qu'il  ne  semblait 
pas  se  soucier  de  la  fortune.  Or,  en  réalité,  comme 
il  l'avouait  lui-même,  il  était  né  sensible  à  l'excès. 

«  Ma  situation  m'humiliait,  j'en  dévorais  Tamer- 
tume  ;  mais  je  savais  bien  qu'un  visage  triste  inté- 
resse peu  de  temps  et  fatigue  bientôt.  J'eus  donc 
la  force  de  garder  mes  chagrins  pour  moi  et  de 
ne  faire  briller  aux  yeux  des  autres  que  mon  ima- 
gination et  ma  gaieté.  » 

Il  paraît  évident  que  beaucoup  d'amis  l'aidè- 
rent : 
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«  M.  de  Ferriol,  retiré  de  l'ambassade  de  Cons- 
tantiîiople,  raconte  Sénac  de  Meilhan,  lui  prêtait 
les  housses  de  ses  mulets  pour  lui  servir  de  cou- 
vertures. 

Quand  l'abbé  de  Bernis  allait  souper  en  ville,  on 
liji  donnait  trois  livres  en  sortant  pour  pe^yer  son 
fiacre.  On  avait  d'abord  imaginé  ce  don  comme 
une  plaisanterie,  lorsque  l'abbé  de  Bernis  refusait 
de  rester  à  souper  et  objectait  qu'il  n'avait  pas  de 
voiture  ;  et  cette  plaisanterie  se  perpétua  quelque 
femps  ». 

Cependant,  il  ne  demeurait  pas  oisif.  Une 
grande  facilité  ^  composer  de  ces  petits  vers  ba- 
dins qui  étaient  à  la  paode  ne  tardèrent  pas  à  lui 
donner  quelque  notoriété.  On  recherchait  sa  com- 
pagnie parce  qu'il  avait  «  de  la  naissance  »  ;  mais 
son  goût  pour  les  femmes,  l'entrain  qu'il  niettait 
à  leur  plaire  par  de  galantes  épîtres  servirent 
encore  plus  sa  renommée. 

Fn  1736  il  composa  l'éloge  de  la  Paresse.  L'occa- 
sion fut  une  gageure.  Gresset  venait  de  faire  pa- 
raître Vert- Vert.  Bernis,  s'il  convint,  comme  tout 
le  monde,  du  mérite  piquant  de  cette  oeuvre, 
s'étonna  que  son  succès  eût  été  si  grajid.  Que  ne 
faites-vous  mieux  I  lui  dit-on. 
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Il  s'excusa  de  ne  pouvoir  faire  mieux,  mais  il 
prétendit  faire  aussi  bien. 

Prétention  malheureusement  exagérée,  il  faut 
en  convenir.  Seule  une  admiration  aveugle  pour- 
rait égaler  Bernis  à  Gresset.  L'auteur  de  Vert-Vert 
avait  de  l'esprit  en  écrivant,  notre  abbé  n'en  avait 
guère  que  dans  la  conversation.  Ses  vers,  auxquels 
certains  éditeurs  ont  fait  une  fortune  injustifiée, 
ne  méritaient  que  de  circuler  dans  les  salons  à 
l'état  de  manuscrits. 

Ajoutons  que  Bernis  ne  s'illusionnait  pas  sur 
leurs  mérites.  Seulement,  il  savait  qu'ils  suffi- 
saient à  le  bien  mettre  en  cour  et,  de  fait,  il  obtint 
bientôt  la  première  des  récompenses  que  son 
extrême  pauvreté  l'obligeait  à  rechercher  :  il  fut 
nommé  chanoine  du  chapitre  de  Brioude  (1739). 


C'eût  été  peu  de  chose  ppu|:  vm  ambitieux.  Il 
parut  néanmoins  s'en  contenter  pendant  près  de 
six  années.  S'il  avait  eu,  en  effet,  du  goût  pour 
l'intrigue,  sa  fortune  aurait  été  plus  rapide.  Mais 
il  s'amusait  des  puissants  du  jour,  il  lui  arrivait 
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même  de  les  ridiculiser  au  lieu  d'en  tirer  profit. 
Fleury,  en  particulier,  qui  était  l'ami  de  son  père, 
aurait  pu  être  pour  lui  le  plus  secourable  des  pro- 
tecteurs. Mais  Bernis,  pour  plaire  au  dévot  cardi- 
nal, ne  chercha  point  à  cacher  sa  vie  agitée  :  tout 
en  demandant  des  bénéfices,  il  continua  de  fré- 
quenter les  ruelles  et  de  composer  des  vers  trop 
légers.  Exaspéré  par  cette  conduite  insuffisam- 
ment ecclésiastique,  Fleury  le  manda  un  jour  et 
lui  dit  : 

—  Vous  n'aurez  rien  de  moi  tant  que  je  vivrai. 

—  J'attendrai!  répondit  simplement  Bernis  avec 
une  cruauté  macabre. 

La  réplique  fut  naturellement  connue  des  salons 
et  la  réputation  de  l'abbé  ne  s'en  trouva  que  mieux 
établie.  Au  reste,  le  cardinal  Fleury  eut  le  bon 
esprit  de  mourir  l'année  d'après,  et  le  chanoine 
composa  ce  quatrain  en  son  honneur,  si  l'on  peut 
dire: 


Cî-git  qui,  loin  du  faste  et  de  l'éclat 
Se  bornant  au  pouvoir  suprême 
N'ayant  vécu  que  pour  lui-même, 
Mourut  pour  le  bien  de  l'Etat. 


Le  canonicat  de  Brioude  ne  l'empêchait  pas  de 
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venir  fréquemment  à  Paris  pour  la  plus  grande 
joie  des  dames  qu'il  charmait  de  l'agréable  encens 
de  ses  vers. 

Sur  ces  entrefaites,  vint  à  mourir  un  académi- 
cien. Les  admiratrices  du  jeune  chanoine  estimè- 
rent que  Bernis  devait  se  présenter  à  son  fauteuil. 
Il  ne  trouva  pas  cela  ridicule,  bien  que  son  bagage 
littéraire  fût  des  plus  modestes.  Il  n'estima  pas 
davantage  qu'il  y  eût  quelque  prétention  à  vou- 
loir entrer  dans  la  docte  compagnie  à  l'âge  de 
vingt-neuf  ans. 

Mais  d'autres  salons  lui  opposèrent  un  concur- 
rent, l'abbé  grammairien  Girard.  Candidature 
redoutable,  si  l'on  pense  à  la  puissante  et  active 
dame  qui  la  patronnait,  madame  de  Tencin. 

«  Un  soir,  les  convives  de  la  digne  chanoinesse 
se  trouvèrent  partagés  entre  l'abbé  de  Bernis  et 
l'abbé  Girard,  auteur  des  Synonymes  français, 
Piron  était  du  dîner  et  de  la  consultation  ;  comme 
il  se  disait  consolé  de  tous  les  fauteuils  possibles 
par  une  pension  de  cent  pistoles,  on  lui  demanda 
auquel  des  deux  il  donnerait  sa  voix.  «  —  A  l'abbé 
Girard;  c'est  un  bon  diable I  »  Il  avait  la  vue 
basse  et  ne  s'était  pas  aperçu  que  l'abbé  de  Bernis 
n'était  pas  loin  de  lui.  On  l'en  avertit  à  l'oreille  et 
alors,  se  retournant  de  son  côté  '  u  Y  pensez-vous, 

22 
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monsieur  l'abbé,  lui  dit-il,  de  vous  mettre  sur  les 
rangs  ?  Vous  êtes  trop  jeune,  ce  me  semble,  pour 
demander  les  Invalides.  » 

La  lutte  fut  donc  chaude  ;  mais  Bernis  tenait  au 
fauteuil.  Il  fit  agir  ses  amis  qui  comptaient  parmi 
les  plus  influents  pour  les  élections  académi- 
ques. Les  salons  intriguaient  pour  lui,  du  moins 
les  salons  où  le  bel  esprit  était  à  l'honneur.  La 
candidature  dé  l'abbé  Girat-d  ne  pouvait  long- 
temps prévaloir.  De  fait,  ce  fut  Bernis  qui  fut  élu. 

Il  remercia  l'Académie  avec  beaucoup  d'habileté. 
Mais  il  ne  paraît  pas  qu'il  prit  au  sérieux  sa  nouvelle 
situation.  Il  lui  suffisait  de  s'être  fait  un  nom  dans 
les  lettres  ;  vivre  trop  étroitement  avec  les  littéra- 
teurs, comme  il  le  dit,  émoUsse  vite  le  talent  de  la 
satire  et  il  tenait  par-dessus  tout  à  pouvoir  se  mo- 
quer librement  deâ  gens,  sans  avoir  à  respecter 
l'excessive  réserve  de  la  bonne  compagnie. 


4 

»  # 


Les  femmes,  on  l'a  vu,  tinrent  dès  cette  époque 
une  grande  place  dans  sa  vie.  II  en  convient  lui- 
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même,  mais  d'une  manière  prudemment  vague, 
avec  une  nuahce  de  remords. 

u  Les  femmes,  écrit-il  dans  ses  mémoires,  ne 
me  gâtèrent  pas  plus  que  les  hommes.  Je  trouvai 
parmi  elles  beaucoup  d'empressement  et  des  pré- 
ventions très  favorables.  Ce  serait  ici  la  place  de 
mes  erreurs  ;  mais  la  peinture  en  serait  plus  dan- 
gereuse qu'utile...  Il  y  a  du  péril  à  se  livrer  à  la 
sensibilité  de  son  cœur.  Heureux  ceux  qui  n'é- 
prouvent pas  l'action  de  l'âme  sur  les  sens  et  des 
sens  sur  l'âme!  Il  est  bien  difQcile  d'être  jeune  et 
d'être  sage.  Tout  ce  que  je  puis  dire,  c'est  que, 
dans  ma  jeunesse,  j'ai  eu  beaucoup  de  reproches 
à  me  faire  comme  chrétien  mais  aucun  comme 
honnête  homme.  J'ai  fui  la  mauvaise  compa- 
gnie, et  j'ai  toujours  eu  en  horreur  le  liberti- 
nage. » 

C'est  tout  ce  qu'il  raconte  de  préoccupations  et 
d'occupations  qui  remplirent  la  plus  grande  par- 
tie de  sa  vie. 

On  lira  plus  loin,  en  effet,  pendant  son  ambas- 
sade à  Venise  et  plus  tard  encore  à  Rome,  des 
récits  détaillés  qui  ne  laissent  aucun  doute  sur  le 
goût  très  persistant  qu'il  garda  de  la  femme.  «  J'ai 
fai  la  mauvaise  compagnie  »,  dit-il.  C'est  vrai.  On 
ne  le  rencontre  pas  avec  des  filles  à  l'Opéra.  Il  ne 
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fréquente  pas  les  bouges  et  n'entretient  pas  de 
maîtresses  professionnelles  qui  l'afficheraient. 
Mais  ses  amours  pour  être  plus  discrètes  n'en  sont 
que  plus  piquantes.  M.  l'abbé,  devenu  M.  le  car- 
dinal, aimera  les  jolies  nonnes. 


II 


CONQUÊTES 


MADAME  DE  POMPADOUR  LE  PROTEGE.  —  IL  FAIT  LA  CONNAIS- 
SANCE DUNE  JOLIE  NONNE.  —  UNE  AUTRE  CONQUÊTE.  — 
CASANOVA  EST  JALOUX.  —  DERNIERS  SOUPERS  A  VÇNISE.  — 
LES  ADIEUX  DES  AMANTS.  —  PAROLES  AU  CONFIRENT.  — 
LE  CONSOLATEUR. 


E^  attendant,  il  est  parvenu  à  se  faire  introduire 
auprès  de  la  plus  jolie  et  la  plus  puissante  dame 
de  Paris,  M""  de  Pompadour.  Ses  flatteries,  mieux 
que  sa  naissance,  plurent  à  la  maîtresse  du  roi. 
Les  honneurs  arrivèrent  —  encore  lentement, 
malgré  tout. 
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En  1745,  il  est  nommé  chanoine  à  Lyon,  mais  il 
lui  faut  attendre  quatre  années  avant  d'obtenir  un 
petit  bénéfice  en  Bretagne,  puis  une  pension  de 
1500  livres  et  un  logement  au  Louvre.  La  pension 
est  prise  sur  la  cassette  royale,  car  l'évêque  Mire- 
poix,  qui  est  alors  chargé  de  renter  tous  les  cadets 
de  famille  habillés  du  petit  collet,  ne  peut  souffrir 
ceux  qui  se  divertissent  trop  scandaleusement 
dans  les  ruelles. 

Peu  importe  à  l'aimable  abbé  d'où  lui  vient  l'ar- 
gent !  11  est  fort  bien  en  cour.  Cela  vaut  toutes  les 
prébendes  distribuées  par  Mirepoix. 

Et,  de  fait,  moins  de  deux  ans  après,  il  obtient 
d'être  nommé  ambassadeur  à  Venise  (1751). 

De  ses  préoccupations  politiques  à  Venise  nous 
ne  dirons  rien.  Au  demeurant,  il  les  reléguait  à  la 
seconde  place.  M""'  de  Pompadour  l'avait  envoyé 
là  pour  le  récompenser  de  ses  petits  soins  et  de 
ses  vers  galants  ;  il  avait  pour  toute  mission  de 
représenter  aimablement  la  France.  Ce  rôle,  il  le 
remplit  en  grand  seigneur  et  en  homme  d'esprit. 


Mais  il  apparaît  bien  que  les  douceurs  de  la  vie 
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privée  dans  une  ville  voluptueuse  roccuperent 
davantage.  Il  avait  trente-six  ans  et,  comme  on  l'a 
déjà  remarqué,  un  goût  très  vif  pour  la  femme. 

Le  souci  de  sa  dignité,  un  éloignement  instinc- 
tif des  aventures  crapuleuses  le  prédestinaient  à 
des  amours  coquettes  et  discrètes. 

Il  s'éprit  d'une  belle  religieuse  que  le  bouillant 
Casanova  désigne  seulement  de  ses  deux  initiales 
M.  M.  Cette  liaison  fut  féconde  en  incidents  de 
toutes  sortes.  On  en  trouve  un  copieux  détail  sous 
la  plume  du  plaisant  aventurier. 

Casanova  de  passage  à  Venise,  se  rappela  qu'il 
s'était  rencontré  avec  Bernis  à  Paris  ;  de  plus  cette 
M.  M.  qui  faisait  alors  les  délices  nocturnes  de 
l'ambassadeur,  il  la  connaissait  par  une  de  ses 
amies  C.  C. 

Il  invita  donc  à  dîner  ce  qu'il  appelle  «  le  rare 
couple  »,  la  jolie  nonne  et  l'abbé. 

u  A  l'heure  convenue,  je  vis  apparaître  M.  M.  et 
son  ami  qu'elle  me  présenta  dans  toutes  les 
formes,  aussitôt  qu'il  eût  ôté  son  masque. 

—  Il  me  tardait,  monsieur,  me  dit  l'ambassa- 
deur, de  renouer  connaissance  avec  vous  depuis 
que  madame  m'a  dit  que  nous  nous  étions  connus 
à  Paris. 

Tout  en  parlant  ainsi,  il  me  regardait  avec  alten- 
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tion  comme  pour  se  rappeler  quelqu'un  qu'on  a 
perdu  de  vue.  Afin  de  le  mettre  à  son  aise,  je  lui 
dis  que  nous  ne  nous  étions  pas  parlé,  qu'ainsi  il 
ne  m'avait  pas  assez  regardé  pour  pouvoir  se  rap- 
peler mes  traits. 

«  J'ai  eu  l'honneur,  lui  dis-je,  de  dîner  avec 
Votre  Excellence  chez  M.  de  Moncenigo  ;  mais 
vous  fûtes  constamment  occupé  de  milord  Mars- 
chall,  ministre  du  roi  de  Prusse,  et  je  n'eus  pas 
l'avantage  d'attiier  un  instant  votre  attention. 
Comme  vous  deviez  partir  pour  venir  ici  quatre 
jours  après,  vous  fîtes  hâte  et  presque  immédia- 
tement après  le  dîner  vous  prîtes  congé.  Je  n'ai 
plus  eu  l'honneur  de  vous  voir  depuis. 

—  Je  vous  remets  actuellement,  me  dit-il,  car  je 
me  souviens  d'avoir  demandé  à  quelqu'un  si  vous 
n'étiez  pas  \t  secrétaire  de  l'ambassade.  A  compter 
de  ce  jour,  nous  ne  nous  oublierons  plus,  car  les 
mystères  qui  nous  unissent  sont  de  nature  à  éta- 
blir entre  nous  une  intimité  durable. 

Le  rare  couple  ne  tarda  pas  à  se  mettre  à  l'aise  et 
bientôt  nous  nous  mîmes  à  table,  dont,  comme  de 
raison,  je  fis  les  honneurs.  Le  ministre,  bon  gour- 
met, trouvant  mes  vins  excellents,  fut  charmé 
d'apprendre  que  je  les  tenais  du  comte  Algarotti, 
qui  était  réputé  poiir  avoir  les  meilleurs. 
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Mon  souper  fut  délicat,  abondant  et  varié,  et 
ma  conduite  à  l'égard  du  beau  couple  fut  celle 
d'un  particulier  qui  recevrait  ii  souper  son  souve- 
rain avec  sa  maîtresse.  Je  voyais  M.  M.  enchantée 
de  mes  procédés  respectueux  envers  elle,  et  de 
tous  les  propos  par  lesquels  je  sus  engager  l'am- 
bassadeur à  m  écouter  avec  le  plus  grand  intérêt. 
Le  sérieux  d'une  première  rencontre  n'empêcha 
point  la  fine  plaisanterie,  car  M.  de  Bernis  sous  ce 
rapport  était  Français  dans  toute  la  force  du 
terme.  J'ai  beaucoup  voyagé,  beaucoup  étudié  les 
l)oinipes  individuellement  et  en  masse,  mais  je 
n'ai  trouvé  la  vraie  sociabilité  que  chez  les  Fran- 
çais ;  car  eux  seuls  savent  plaisanter,  et  la  plaisan- 
terie fine  et  délicate,  en  animant  la  conversation, 
fait  le  charme  de  la  société. 

Tout,  pendant  ce  joli  souper,  fut  accompagné 
du  mot  pour  rire,  et  l'aimable  M.  M.  fit  tomber 
adroitement  la  conversation  sur  la  combinaison 
romanesque  qui  lui  avait  fait  faire  ma  connais- 
sance. Gela  menait  naturellement  à  parler  de  ma 
passion  pour  C.  C,  et  elle  fit  (Je  cette  charmante 
personne  une  description  si  intéressante  que  l'am- 
bassadeur l'écQuta  avec  toute  l'attention  d'un 
homme  qi;i  ne  l'aurait  jamais  vue.  C'était  là  son 
rôle,  car  il  ignorait  que  je  susse  qu'il  était  dans  la 
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cachette  le  soir  de  ma  sotte  entrevue  avec  elle.  II 
lui  dit  qu'il  lui  aurait  fait  le  plus  grand  des  plai- 
sirs, si  elle  l'avait  amenée  à  souper  avec  nous. 

«  J'aurais  dû,  lui  répondit  la  fine  nonne,  braver 
trop  de  dangers,  courir  trop  de  risques;  mais, 
ajouta-t-elle  en  s'adressant  à  moi  d'un  air  aussi 
noble  que  complaisant,  si  cela  vous  fait  plaisir,  je 
pourrai  vous  faire  souper  chez  moi  avec  elle,  car 
nous  couchons  dans  la  même  chambre. 

Cette  offre  m'étonna  beaucoup  ;  mais  ce  n'était 
pas  là  l'instant  de  montrer  ma  surprise. 

—  On  ne  peut,  madame,  lui  répliquai-je,  rien 
ajouter  au  plaisir  qu'on  a  de  se  trouver  avec  vous  ; 
cependant  j'avoue  que  je  ne  serais  pas  insensible 
à  cette  faveur. 

—  Eh  bien  I  j'y  penserai. 

—  Mais,  dit  alors  l'ambassadeur,  je  crois  que  si 
je  dois  être  de  la  partie,  il  serait  bon  que  vous  l'en 
prévinssiez. 

—  Ce  n'est  pas  nécessaire,  lui  dis-je,  car  je  lui 
écrirai  de  faire  aveuglément  tout  ce  que  lui  dira 
madame.  Je  m'acquitterai  de  ce  devoir  dès  de- 
main. )) 

Je  priai  l'ambassadeur  de  se  disposer  à  beau- 
coup d'indulgence  pour  une  fille  de  quinze  ans 
qui  n'avait  pas  l'usage  du  monde. 
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Après  cela  je  lui  contai  l'histoire  d'0-Morfî,  et 
ette  narration  lui  fit  le  plus  grand  plaisir. 

Il  me  pria  de  lui  faire  voir  son  portrait.  Il  m'ap- 
prit qu'elle  était  toujours  au  Parc-aux-Cerfs,  oii 
elle  faisait  les  délices  de  Louis  XV,  et  qu'elle  en 
avait  déjà  eu  un  enfant.  Mes  convives  partirent  à 
huit  heures  (1)  fort  contents,  et  je  restai  seul  au 
casino... 


«  Le  lendemain,  étant  allé  au  casino  d'assez  bonne 
heure,  j'y  trouvai  l'ambassadeur  qui  me  fit  l'ac- 
cueil le  plus  amical.  Il  me  dit  que,  s'il  m'avait 
connu  à  Paris,  il  m'aurait  facilement  introduit  à 
la  cour,  où  selon  lui  j'aurais  fait  fortune.  Aujour- 
d'hui quand  il  m'arrivc  d'y  penser,  je  dis  :  a  Cela 
se  peut,  mais  à  quoi  cela  m'aurait-il  servi?  Je 
serais  peut  être  devenu  comme  tant  d'autres  une 
victime  de  la  Révolution.  Lui-même  l'aurait  été 
sans  doute  si  le  sort  ne  lui  eût  réservé  de  s'éteindre 


(1)  ...  Du  matin.  naturellcmeDt. 
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à  Roule  en  1794.  Il  mourût  malheureux,  «quoique 
riche,  à  moins  qu'avant  de  cesser  d'être  il  n'eût 
changé  dé  sentiments  :  ce  que  je  ne  crois  pas.  » 

Je  liii  demandai  s'il  se  plaisait  à  Venise,  et  il  me 
répondit  qu'il  ne  pouvait  qUe  s'y  plaire  puisqu'il 
y  jouissait  d'une  excellente  santé,  et  que  moyen- 
nant beaucoup  d'argent  il  pouvait,  mieux  que 
partout  ailleurs,  se  procurer  tous  les  agréments  de 
la  vie.  «  Mais  ajoute-t-il,  je  doute  qu'on  me  laisse 
longtemps  dans  cette  ambassade.  Veuillez  me 
garder  le  secret,  car  je  ne  voudrais  pas  affliger 
M.  M.  )). 

Nous  continuions  à  causer  avec  une  sorte  de 
confiance  quand  nous  vîmes  entrer  M.  M.  et  sa 
jeune  amie.  Celle-ci  fît  un  mouvement  de  surprise 
en  me  voyant  avec  un  autre  homme  ;  mais  je  l'en- 
courageai en  lui  faisant  le  plus  tendre  accueil,  et 
elle  se  remit  tout  à  fait  en  voyant  que  l'inconnu 
était  enchanté  de  Tentendre  répondre  en  bon 
français  au  compliment  qu'il  lui  avait  adressé.  Ce 
fut  pour  tous  deux  l'occasion  de  faire  un  pompeux 
éloge  du  savoir  et  de  l'habileté  de  la  maîtresse  qui 
lui  avait  si  bien  enseigné  cette  langue. 

G.  G.  était  ravissante  !  son  regard  à  la  fois  vif 
et  modeste  semblait  me  dire  :  «  Tu  dois  m'appar- 
tenir  ».  A  cela  se  joignait  le  désir  de  la  voir  briller; 


I 
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et  ce  double  sentiment  m'aida  à  chasser  une  lâche 
jalousie  que,  malgré  moi,  je  commençais  à  éprou- 
ver. Ainsi,  ayant  soin  de  la  faire  raisonner  sur  les 
matières  que  je  lui  connaissais  familières,  je  la 
mis  à  même  de  développer  son  esprit  naturel  ;  et 
j'eus  la  satisfaction  de  là  Voir  briller. 

Applaudie,  flattée,  animée  par  l'air  de  satisfac- 
tion qu'elle  découvrait  dàné  mes  regards,  G.  C.  pa- 
rut tih  prodige  à  M.  de  Berflis  :  et,  contradiction 
du  cœur  humain  I  j'en  jouissais,  quelle  énigme! 
je  travaillais  môi-ifiêmeà  un  ouvi-âgequi  m'autait 
fait  devenir  le  meurtrier  de  qiiicotique  aurait  osé 
l'entreprendre. 

Pendant  le  soupet  qui  fut  dighe  d'Un  roi,  l'am- 
bassadeur eut  pour  C.  G.  toutes  les  attentions  pos- 
sibles. L'eâprit,  la  gaîté,  la  décence  et  le  bon  ton 
présidèrent  à  notre  jolie  pai*tië,  et  n'en  exclurent 
pas  les  propos  amusants  que  l'esprit  français  sait 
faire  entrer  dans  tous  les  discours. 

Un  observateur  critique  qui,  sans  nous  connaître 
aurait  voillu  deviner  si  l'amour  était  de  la  partie, 
l'aurait  peut-êtt-e  soupçonné  ;  mais  il  n'aurait 
jamais  pu  l'affirmer.  M.  M.  n'eut  pour  l'ambassa- 
deur que  le  ton  et  les  manières  d'une  amie  ;  elle 
ne  me  montra  qu  une  estime  parfaite,  et  témoigna 
à  G.  G.  la  tendresse  d'une  sœur. 
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Quant  à  M.  de  Bernis,  il  fut  aimable,  poli  et  bien- 
veillant envers  M.  M.  ;  mais  il  ne  discontinua  point 
de  montrer  le  plus  grand  intérêt  à  tous  les  propos 
de  G.  G.,  leur  donnant  tout  le  relief  dont  ils  étaient 
susceptibles,  et  renvoyant  tout  de  mon  côté  avec 
l'air  de  la  plus  parfaite  intelligence.  Pour  ce  qui 
est  de  ma  jeune  amie,  ce  fut  elle  qui  joua  le  mieux 
son  rôle:  il  était  puisé  dans  la  nature;  la  nature 
était  belle,  C.  G.  ne  pouvait  manquer  d'être  ravis- 
sante. 

Nous  avions  passé  cinq  heures  délicieuses,  mais 
celui  de  nous  qui  paraissait  le  plus  satisfait  était 
l'ambassadeur.  M.  M.  avait  l'air  d'une  personne 
contente  de  son  ouvrage,  et  moi  je  figurais  l'appro- 
bateur. G.  G.  paraissait  toutejoyeuse  de  nous  avoir 
plu  à  tous,  et  on  pouvait  soupçonner  un  peu  de 
vanité  de  ce  que  l'ambassadeur  ne  s'était  spécia- 
lement occupé  que  d'elle.  Elle  me  regardait  en 
souriant,  et  j'entendais  parfaitement  le  langage 
de  son  âme  :  elle  voulait  me  dire  qu'elle  sentait 
parfaitement  toute  la  différence  qu'il  y  avait  entre 
cette  société  et  celle  où  son  frère  nous  avait  donné 
un  si  dégoûtant  échantillon  de  brutalité. 

Après  minuit,  il  fut  question  de  nous  séparer, 
et  ce  fut  à  M.  de  Bernis  à  faire  les  frais  des  compli- 
ments. Remerciant  M.  M.  de  lui  avoir  donné  le 
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plus  agréable  souper  qu'il  eût  fait  de  sa  vie,  il 
l'obligea  à  lui  en  offrir  un  pareil  pour  le  surlende- 
main, me  demandant  par  manière  d'acquit  si  je 
n'y  trouverais  pas  un  plaisir  égal  au  sien.  Pouvait- 
il  douter  de  mon  acquiescement?  Je  ne  le  crois 
pas,  d'autant  plus  que  je  m'étais  obligé  à  être 
complaisant.  Parfaitement  d'accord  nous  nous 
séparâmes. 


((  Le  lendemain,  en  réfléchissant  à  ce  souper 
exemplaire,  je  n'eus  pas  de  peine  à  prévoir  on  la 
chose  allait  aboutir.  L'ambassadeur  ne  devait  sa 
fortune  qu'au  beau  sexe,  parce  qu'il  possédait  au 
suprême  degré  l'art  de  dorloter  l'amour;  et,  comme 
il  était  naturellement  très  voluptueux,  il  y  trou- 
vait son  compte  ;  car  il  faisait  naître  le  désir,  et 
cela  lui  donnait  des  jouissances  dignes  de  sa  déli- 
catesse. Je  le  voyais  éperdument  amoureux  de 
ce,  et  j'étais  loin  de  le  croire  homme  à  se  con- 
tenter de  la  contemplation  de  ses  beaux  yeux.  Il  a 
certainement  un  plan  de  formé,  et  M.  M.,  malgré 
toute  sa  loyauté,  doit  en  être  la  directrice  ;  et  elle 

23 
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s'y  prendra  si  adroitement  et  si  délicatement  que 
révidence  devra  m'échapper.  Quoique  je  ne  me 
sentisse  pas  disposé  à  pousser  la  complaisance 
plus  loin  que  la  juste  mesure,  je  prévoyais  que  je 
finirais  par  être  dupe  et  que  ma  pauvre  G.  G.  serait 
la  victime  d'un  tour  de  passe-passe.  Je  ne  savais 
me  décider  ni  à  consentir  de  bonne  grâce,  ni  à  y 
mettre  des  obstacles,  et,  croyant  ma  petite  femme 
incapable  de  se  laisser  aller  à  quelque  écart  qui 
eût  pu  me  déplaire,  j'aimais  à  m'endormir  con- 
fiant dans  la  difficulté  qu'on  aurait  à  la  séduire. 
Sot  calcul  I  l'amour-propre  et  une  fausse  honte 
m'empêchaient  de  faire  usage  de  mon  bon  sens. 

Enfin,  cette  intrigue  me  donnait  une  sorte  de 
fièvre,  car  j'en  redoutais  les  suites,  et  pourtant  la 
curiosité  me  stimulait  au  point  que  j'en  hâtais  le 
terme.  Je  savais  que  ce  pendant  du  premier  sou- 
per ne  voulait  pas  dire  que  la  même  pièce  y  serait 
jouée  de  nouveau;  car  je  prévoyais  que  les  va- 
riantes seraient  très  marquées. 

Enfin,  je  croyais  mon  honneur  engagé  à  ne 
point  changer  de  conduite  ;  mais  comme  je  pouvais 
donner  le  ton,  je  me  promettais  assez  de  finesse 
pour  les  déjouer. 

Après  toutes  ces  réflexions  qui  me  donnaient 
une  sorte  d'assurance  de  faux  brave,  l'inexpé- 
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•ience  de  C.C.,  qui,  malgré  toutes  les  connais- 
aiices  qu'elle  avait  acquises,  était  cependant 
novice,  son  inexpérience,  dis-je,  me  faisait  trem- 
bler. On  pouvait  abuser  du  besoin  qu'elle  avait 
d'être  polie;  cependant  cette  crainte  était  bientôt 
détruite  par  la  confiance  que  m'inspirait  la  délica- 
tesse de  M.  M.  Je  pensais  qu*après  avoir  vu  com- 
ment j'avais  passé  six  heures  avec  cette  fille, 
ayant  la  certitude  que  mon  intention  était  de  l'é- 
pouser, je  ne  pouvais  pas  la  supposer  capable 
d'une  aussi  basse  trahison.  Toutes  ces  réflexions 
qui  n'étaient  que  d'un  jaloux  faible  et  honteux, 
ne  concluaient  à  rien.  Je  devais  me  laisser  aller 
et  voir, 

A  l'heure  du  rendez-vous,  j'arrive  au  casino,  et 
je  trouve  mes  belles  amies  devant  le  feu. 

((  Bonsoir,  mes  deux  divinités  :  où  est  notre 
aimable  Français  ? 

—  Il  n'est  pas  encore  venu,  me  dit  M.  M.,  mais 
il  viendra  sans  doute.  » 

Je  me  démasque,  et  m'asseyant  entre  elles,  je 
leur  donne  mille  baisers,  observant  de  ne  mar- 
quer aucune  prévenance,  et,  quoique  je  susse 
qu'elles  savaient  que  j'avais  un  droit  incontes- 
table sur  l'une  comme  sur  l'autre,  je  me  tins  dans 
les  bornes  d'une  décente  réserve.  Je  leur  fis  mille 
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compliments  sur  leur  inclination  mutuelle,  et  je 
les  vis  satisfaites  de  n'avoir  pas  à  en  rougir. 

Il  se  passa  plus  d'une  heure  dans  des  propos 
galants  et  amicaux,  sans  que,  malgré  mon  ardeur, 
'e  me  permisse  aucune  satisfaction  ;  car  M.  M. 
m'attirait  plus  que  C.  G.,  mais  pour  tout  au  monde 
je  n'aurais  pas  voulu  offenser  cette  charmante 
fille.  M.  M.  commençait  à  montrer  quelque  in- 
quiétude du  retard  de  M.  de  Bernis,  lorsque  la 
concierge  vint  lui  remettre  un  billet  de  sa  part. 

((  Un  courrier,  lui  disait-il,  arrivé  il  y  a  deux 
heures,  m'empêche  d'être  heureux  cette  nuit,  car 
je  suis  obligé  de  la  passer  à  répondre  aux  dépêches 
que  j'ai  reçues.  J'espère  non  seulement  que  vous 
me  pardonnerez,  mais  encore  que  vous  me  plain- 
drez. Puis-je  espérer  que  vous  m'accorderez  ven- 
dredi le  plaisir  dont  la  fortune  me  prive  aujour- 
d'hui? Faites  que  je  le  sache  demain.  Je  désire 
vous  trouver  dans  la  même  compagnie  que  je 
vous  prie  de  saluer  affectueusement  pour  moi.  » 


«  M.  M.  m'invitait  à  souper  pour  le  lundi  pro- 
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chain  avec  son  ami;  j'y  fus  et  je  les  trouvai  fort 
tristes  l'un  et  l'autre  ;  lui  d'avoir  perdu  sa  nouvelle 
maîtresse,  elle  de  n'avoir  plus  avec  elle  une  amie 
qui  lui  rendait  la  clôture  du  couvent  agréable. 

Vers  minuit,  M.  de  Bernis  nous  quitta  en  nous 
disant  d'un  air  fort  triste  qu'il  craignait  d'être 
obligé  d'aller  passer  quelques  mois  à  Vienne  pour 
une  négociation  importante.  En  même  temps 
nous  fixâmes  nos  soupers  pour  tous  les  ven- 
dredis. 

Quand  nous  fûmes  seuls,  M.  M.  me  dit  que  l'am- 
bassadeur me  saurait  gré  de  n'aller  au  casino  que 
deux  heures  plus  tard.  Je  compris  que  cet  homme 
d'esprit,  libertin  aimable,  avait  le  préjugé  fort  na 
turel  de  ne  pouvoir  se  livrer  à  l'expression  de  la 
tendresse  que  quand  il  avait  la  certitude  d'être 
seul. 

M.  de  Bernis  vint  exactement  à  nos  soupers  jus- 
qu'à son  départ  pour  Vienne,  et  nous  quitta  tou- 
jours à  minuit.  Il  ne  s'agissait  plus  de  la  cachette, 
car  nous  ne  couchions  plus  que  dans  l'alcôve; 
d'ailleurs,  ayant  eu  le  temps  de  faire  l'amour 
avant  mon  arrivée,  il  n'avait  pas  des  désirs  de 
reste.  M.  M.  me  trouvait  toujours  amoureux, 
même  avec  quelque  augmentation  d'ardeur  ;  car, 
comme  je  ne  pouvais  plus  la  voir  que  tous  les  huit 
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jours,  et  que  je  lui  étais  resté  fidèle,  la  moisson 
était  toujours  abondante.  Les  lettres  de  C.  G. 
qu'elle  m'apportait  m'attendrissaient  jusqu'aux 
larmes,  car  elle  me  disait  qu'après  le  malheur 
qu'elle  avait  eu  de  perdre  sa  mère,  elle  ne  devait 
plus  compter  sur  l'amitié  d'aucun  de  ses  parents. 
Elle  m'appelait  son  unique  ami,  son  seul  protec- 
teur, et  me  parlant  de  la  peine  qu'elle  ressentait 
de  ne  pouvoir  plus  espérer  de  me  voir  tant  qu'elle 
resterait  au  couvent,  elle  me  suppliait  de  rester 
toujours  fidèlement  attaché  à  sa  chère  amie. 


((  Le  vendredi-saint,  en  arrivant  au  casino,  je 
trouvai  le  couple  plongé  dans  la  tristesse.  On  ser- 
vit le  souper,  mais,  l'œil  fixe,  abattu,  l'ambassa- 
deur ne  mangeait  pas,  ne  disait  presque  pas  de 
mot,  et  M.  M.  avait  l'air  d'une  statue  qui  se  serait 
mue  de  temps  en  temps,  par  la  force  de  quelque 
ressort.  La  discrétion  et  les  convenances  m'empê- 
chaient de  leur  faire  la  moindre  question  :  mais 
M.  M.  nous  ayant  laissé  seuls,  M.  de  Bernis  me 
dit  qu'elle  était  affligée  et  qu'elle  pouvait  avoir 
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raison  de  l'être,  parce  qu'il  était  obligé  de  partir 
quinze  jours  après  Pâques.  «  Je  puis  vous  confier, 
ajouta-t-il,  queje  crois  qu'il  ne  me  sera  point  facile 
de  revenir  ;  mais  il  ne  faut  point  le  lui  dire,  car 
elle  en  serait  au  désespoir.  »  M.  M.  revint  quelque 
temps  après,  mais  il  était  facile  de  voir  qu'elle 
avait  pleuré. 

M.  de  Bernis,  après  quelques  propos  insigni- 
fiants, voyant  M.  M.  touiours  triste,  dit  : 

«  Ne  vous  affligez  pas,  ma  chère  amie  ;  mon 
départ  est  indispensable,  mais  mon  retour  est 
certain  aussitôt  que  j'aurai  fini  l'importante 
affaire  qui  m'appelle  à  Vienne.  Le  casino  vous 
restera  ;  mais,  ma  chère,  l'amitié  et  la  prudence 
m'engagent  à  vous  conseiller  de  ne  pas  y  venir 
pendant  mon  absence;  car  dès  que  je  ne  serai 
plus  ici,  je  ne  pourrai  plus  compter  sur  la  fidé- 
lité des  gondoliers  qui  me  servent,  et  je  doute  que 
notre  ami  puisse  se  flatter  d'en  trouver  d'incor- 
ruptibles. Je  vous  dirai  même  que  j'ai  de  fortes 
raisons  de  soupçonner  que  notre  commerce  est 
connu  des  inquisiteurs  d'Etat  qui  dissimulent  par 
politique  ;  mais  je  ne  répondrai  pas  que  ce  secret 
ne  soit  bientôt  dévoilé  quand  je  ne  serai  plus  ici, 
et  que  la  religieuse  qui  protège  votre  sortie  du 
couvent  saura  que  ce  n'est  plus  pour  moi  qu«  vous 
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sortez.  Les  seules  personnes  dont  je  puisse  vous 
répondre,  sont  le  concierge  et  sa  femme.  Je  leur 
ordonnerai  avant  de  partir  de  regarder  notre  ami 
comme  un  autre  moi-même,  et  vous  vous  enten- 
drez ensemble.  J'espère  que  tout  ira  bien  jusqu'à 
mon  retour,  si  vous  vous  conduisez  avec  prudence. 
Je  vous  écrirai  par  le  canal  de  mon  concierge  ;  sa 
femme  vous  fera  tenir  mes  lettres  comme  elle  l'a 
fait  jusqu'à  présent,  et  vous  vous  servirez  de  la 
même  voie  pour  me  répondre.  Je  dois  partir,  ma 
tendre  amie  ;  mais  mon  cœur  vous  reste,  et  je 
vous  laisse  jusqu'à  mon  retour  entre  les  mains 
d'un  ami  que  je  me  félicite  d'avoir  connu.  Il  vous 
aime,  il  a  du  cœur  et  de  l'expérience;  il  ne  vous 
laissera  pas  faire  de  faux  pas.  » 

Ce  discours  avait  tellement  frappé  M.  M.,  qu'elle 
nous  pria  de  la  laisser  partir,  parce  qu'elle  se 
sentait  le  besoin  d'être  seule  et  de  se  coucher.  Au 
moment  de  son  départ,  nous  convînmes  de  souper 
ensemble  le  jeudi  suivant. 
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u  Dès  que  nous  fûmes  seuls,  l'ambassadeur  me 
démontra  l'indispensable  nécessité  de  lui  cacher 
qu'il  parlait  pour  ne  plus  revenir. 

«  Je  vais,  me  dit-il,  travailler  avec  le  cabinet 
autrichien  à  un  traité  qui  fera  parler  toute  l'Europe . 
Je  vous  prie  de  m'écrire  en  ami  et  sans  aucune 
réserve,  et  si  vous  aimez  notre  commune  amie, 
ayez  soin  de  son  honneur,  et  surtout,  s'il  le  faut, 
ayez  la  force  de  vous  opposer  à  tout  ce  qui  pour- 
rait vous  exposer  à  des  malheurs  qu'on  peut  pré- 
voir et  qui  vous  seraient  également  funestes.  Vous 
savez  ce  qui  est  arrivé  à  M°"  de  Riva,  religieuse  au 
couvent  de  S....  On  la  fît  disparaître  dès  qu'on  sut 
qu'elle  était  grosse,  et  M.  de  Frulai,  mon  prédéces- 
seur, devint  fou  peu  de  temps  après  et  mourut. 
J.-J.  Rousseau  m'a  dit  que  ce  fut  par  l'efiTet  d'un 
poison  ;  mais  c'est  un  visionnaire  qui  voit  tout  en 
noir.  Moi,  je  crois  qu'il  mourut  de  chagrin  de  ne 
pouvoir  rien  faire  pour  cette  malheureuse,  que  le 
pape  a  depuis  dispensée  de  ses  vœux,  et  qui,  après 
s'être  mariée,  vit  actuellement  à  Parme  sans  estime 
ni  considération. 

((  Faites  que  les  sentiments  d'une  amitié  loyale 
et  prudente  fasse  taire  les  sentiments  de  l'amour. 
Voyez  M.  M.  quelquefois  au  parloir,  mais  abstenez- 
vous  de  la  voir  ici,  car  les  barcarols  vous  trahiront. 
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La  certitude  où  nous  sommes  qu'elles  sont  dans 
un  état  satisfaisant  diminue  de  beaucoup  la  peine 
que  j'éprouve;  mais  convenez  que  vous  avez  été 
bien  imprudent  1  Vous  avez  bravé  un  malheur  ter- 
rible :  réfléchissez  au  parti  extrême  que  vous  vous 
seriez  vu  forcé  de  prendre  ;  car  je  suis  certain  que 
vous  ne  l'auriez  pas  abandonnée.  Elle  croyait 
qu'avec  des  emménagogues  on  pouvait  détruire  le 
danger,  mais  je  l'ai  désabusée.  Au  nom  de  Dieu, 
soyez  sage  à  l'avenir,  et  écrivez-moi  tout,  car  je 
m'intéresserai  toujours  à  son  sort  par  devoir  et 
par  sentiment  ». 

Nous  revînmes  ensemble  à  Venise,  où  nous 
nous  séparâmes,  et  je  passai  le  reste  de  la  nuit 
dans  une  grande  agitation.  Le  lendemain  j'écrivis 
une  lettre  à  notre  belle  alSligée,  et  tout  en  lui  pro- 
diguant les  expressions  que  je  croyais  les  plus 
propres  à  la  soulager,  je  tâchais  de  lui  insinuer  la 
nécessité  où  nous  nous  trouvions  de  nous  sou- 
mettre à  un  système  de  prudence  et  d'éviter  tous 
les  écarts  qui  pourraient  nous  rendre  complète- 
ment malheureux. 


* 
*  « 
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«  Le  jour  après,  je  reçus  sa  réponse,  et  chaque 
ligne  exprimait  le  plus  profond  desespoir.  La 
nature  l'avait  douée  d'un  tempérament  que  la 
jouissance  avait  développé  d'une  manière  à  lui 
rendre  le  cloître  insupportable,  et  je  prévoyais  les 
combats  que  j'aurais  à  soutenir. 

Nous  nous  vîmes  le  jeudi  après  Pâques,  et  je 
l'avais  prévenue  que  je  ne  me  rendrais  au  casino 
qu'à  minuit.  Elle  avait  eu  le  temps  de  passer  avec 
son  ami  quatre  heures  dans  les  plaintes  et  les 
regrets,  pendant  lesquelles  elle  avait  souvent 
maudit  sa  cruelle  destinée  et  le  coup  de  tête  qui 
lui  avait  fait  prendre  le  voile.  Nous  soupâmes  en 
trio,  et  quoique  le  souper  fut  somptueux  et  déli- 
cat, nous  n'y  fîmes  pas  honneur.  Dès  qu'il  fut 
achevé,  l'ambassadeur  partit  en  me  priant  de 
rester,  ce  que  je  fis  sans  penser  le  moins  du 
monde  aux  plaisirs  d'un  lete-à-tête  ;  car  l'amour 
ne  saurait  allumer  son  flambeau  entre  deux 
amants  dont  le  cœur  est  fortement  préoccupé  et 
en  proie  à  une  grande  douleur.  M.  M.  avait  mai- 
gri, et  l'état  où  je  la  voyais  excitait  ma  compassion 
en  excluant  tout  autre  sentiment.  Je  la  tins  lon- 
guement serrée  entre  mes  bras,  la  couvrant  de 
baisers  tendres  et  affectueux,  mais  je  ne  fis  paraître 
aucune  intention  de  la    distraire  par  quelques 
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instants  d'égarement  auxquels  son  âme  n'aurait 
pu  prendre  part.  Elle  me  dit  avant  de  nous  sépa- 
rer que  je  venais  de  lui  prouver  que  je  l'aimais 
véritablement,  et  elle  me  pria  avec  une  expression 
divine  de  réfléchir  qu'elle  n'avait  plus  de  protec- 
teur et  d'ami  que  moi. 

La  semaine  ensuite,  nous  étant  réunis  comme  de 
coutume,  M.  de  Bernis  appela  le  concierge  un 
instant  avant  souper,  et  me  fit  en  sa  présence  un 
acte  qu'il  lui  fît  signer.  Par  cet  écrit,  il  me  trans- 
mettait tous  ses  droits  sur  tout  ce  qui  se  trouvait 
dans  le  casino,  et  lui  ordonna  de  me  considérer 
en  tout  comme  lui-même. 

Nous  nous  promîmes  de  souper  ensemble 
deux  jours  après  pour  nous  faire  nos  adieux  ; 
mais  en  arrivant  je  trouvai  M.  M.  seule,  debout, 
et  pâle  comme  la  mort  ou  plutôt  blanche  comme 
une  statue  de  marbre  de  Carrare. 

«  Il  est  parti,  me  dit-elle,  et  il  me  recommande 
à  toi.  Homme  fatal,  que  je  suis  peut-être  con- 
damnée à  ne  plus  revoir,  et  que  je  croyais  n'ai- 
mer que  comme  un  ami  !  maintenant  que  je  te 
perds,  je  m'aperçois  de  mon  erreur.  Avant  de  le 
connaître,  je  n'étais  pas  heureuse,  mais  je  ne  me 
croyais  pas  malheureuse,  et  je  sens  que  je  le 
suis  maintenant.  » 
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Je  passai  toute  la  nuit  auprès  d'elle,  m'éver- 
tuant  par  les  attentions  les  plus  délicates  à  cal- 
mer sa  douleur,  sans  pouvoir  y  réussir.  »... 

Ce  que  j'avais  facilement  prévu  arriva,  car 
neuf  mois  après  son  départ  de  Venise,  il  annonça 
à  M.  M.  son  rappel,  mais  de  la  manière  la  plus 
délicate.  Mal^^ré  cela,  M.  M.  y  fut  si  sensible 
qu'elle  aurait  bien  pu  succomber  à  ce  rude  coup, 
si,  longtemps  à  l'avance,  je  ne  l'y  avais  préparée 
avec  tous  les  ménagements  possibles.  M.  de 
Bernis  m'adressa  toutes  les  instructions.  Il 
voulut  que  tout  ce  qui  était  dans  le  casino  fût 
vendu  et  que  le  produit  en  fût  remis  à  M.  M.  en 
toute  propriété  à  l'exception  des  livres  et  estam- 
pes que  le  concierge  fut  chargé  de  lui  rapporter 
à  Paris.  C'était  un  fort  joli  bréviaire  pour  un 
cardinal  ;  mais  plût  à  Dieu  qu'ils  n'en  eussent 
pas  de  plus  dangereux  pour  la  société. 

Tandis  que  M.  M.  se  livrait  à  la  douleur,  j'exé- 
cutais les  ordres  de  M.  de  Bernis,  et  à  la  moi- 
tié de  janvier  de  IT'io,  nous  n'eûmes  plus  de  ca- 
sino. Elle  garda  près  d'elle  deux  mille  sequins 
et  ses  bijoux,  se  réservant  de  les  vendre  plus 
tard  pour  s'en  faire  une  rente  viagère,  et  elle  me 
laissa  la  caisse  du  jeu,  devant  continuer  à  jouer 
de  moitié.    J'avais  alors   trois  mille  sequins,    et 
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nous  ne  pouvions  plus  nous  voir  qu*à  la  grille. 
Bientôt,  consumée  de  chagrin,  elle  tomba  dan- 
gereusement malade,  et  je  la  vis,  le  2  février, 
portant  sur  ses  traits  les  symptômes  d'une  mort 
prochaine.  Elle  me  remit  son  écrin  avec  tous 
ses  diamants,  et  tout  son  argent,  à  l'exception 
d'une  petite  somme,  tous  les  livres  scandaleux 
qu'elle  avait  et  toutes  ses  lettres,  en  me  disant 
que  si  elle  ne  mourait  pas,  je  lui  rendrais  le 
tout,  mais  que  tout  m'appartiendrait  si,  comme 
elle  le  croyait,  elle  succombait  à  la  maladie 
qu'elle  allait  faire.  Elle  me  dit  encore  que  G.  C. 
m'informerait  de  son  état,  et  me  pria  d'aVoir 
pitié  d'elle  et  de  lui  écrire,  ne  pouvant  attendre 
quelque  consolation  que  de  mes  lettres,  qu'elle 
espérait  avoir  la  force  de  lire  jusqu'à  son  dernier 
soupir.  » 


ITT 


REVERS 


RERNIS  A  PARIS.   —   LA  DISGRACE. 


Casanova  revit  Tabbé  de  Bernis  à  Paris.  Ils 
parlèrent  naturellement  des  deux  jolies  nonnes. 

...  «  Je  fus  reçu  par  Son  Excellence  de  la 
manière  la  plus  prévenante.  M.  de  Bernis  me 
témoigna  tout  le  plaisir  qu'il  avait  de  me  voir 
victorieux  et  m'exprima  toute  la  satisfaction 
qu'il  éprouvait  de  se  voir  en  état  de  pouvoir 
m'être  utile.  Il  me  dit  que  M.  M.  lui  avait  appris 
que  je  m'étais  sauvé,  et  qu'il  s'était  flatté  que  ma 
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première  visite  à  Paris,  où  je  ne  pouvais  pas 
manquer  de  me  rendre,  serait  pour  lui.  Il  me  fit 
voir  la  lettre  oii  M.  M.  lui  faisait  part  de  ma 
détention  et  celle  dans  laquelle  elle  lui  appre- 
nait mon  évasion  ;  mais  toutes  les  circonstances 
étaient  controuvées  et  de  pure  imagination. 
M.  M.  était  excusable,  car  elle  n'avait  pu  écrire 
que  ce  qu'on  lui  avait  dit,  et  il  n'était  pas  facile 
d'avoir  de  ma  fuite  une  version  exacte.  Cette 
charmante  nonne  lui  disait  que,  n'ayant  plus 
l'espoir  de  revoir  l'un  des  deux  hommes  qui 
seuls  l'attachaient  à  la  vie  et  sur  l'amour  des- 
quels elle  pouvait  corrlpter,  l'existence  lui  deve- 
nait à  charge,  et  qu'elle  se  sentait  malheureuse 
de  ne  pouvoir  recourir  à  la  dévotion.  «  G.  G. 
vient  souvent  me  voir,  disait-elle,  mais,  hélas  I 
cette  chère  amie  n'est  guère  heureuse  avec  son 
mari.  » 

Je  dis  à  M.  de  Bernis  que,  les  circonstances  de 
ma  fuite  des  Plombs,  telles  que  notre  amie  les 
lui  avait  données,  étant  entièrement  fausses,  je 
prendrais  la  liberté  de  les  lui  écrire  dans  le  plus 
grand  détail.  Il  me  somma  de  tenir  ma  promesse, 
m'assurant  qu'il  en  enverrait  une  copie  à  M.  M., 
et  en  même  temps  il  me  mit  dans  la  main,  de  la 
meilleure  grâce  du  monde,  un  rouleau  de  cent 
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louis,  en  me  disant  qu'il  penserait  à  moi  et 
qu'aussitôt  qu'il  aurait  à  me  parler,  il  s'em- 
presserait de  me  faire  avertir. 

Muni  de  fonds  suffisants,  je  pensai  de  suite 
à  ma  toilette,  et  dès  que  j'eus  fait  les  emplettes 
nécessaires,  je  me  mis  à  l'ouvrage,  et  huit  jours 
après  j'envoyai  mon  histoire  à  mon  généreux 
prolecteur,  lui  permettant  d'en  faire  tirer  autant 
de  copies  qu'il  le  désirerait  et  d'en  faire  tel  usage 
qu'il  lui  plairait  pour  intéresser  en  ma  faveur 
toutes  les  personnes  qui  pourraient  m'être  utiles. 

Trois  semaines  après,  le  Ministre  me  fit  ap- 
peler pour  me  dire  qu'il  avait  parlé  de  moi  à 
M.  Erizzo,  ambassadeur  de  Venise,  qui  lui  avait 
dit  qu'il  ne  me  ferait  aucun  tort,  mais  que 
n'ayant  point  envie  de  se  brouiller  avec  les 
inquisiteurs  d'Etat,  il  ne  me  recevrait  pas. 
N'ayant  nul  besoin  de  lui,  cette  raison  fut  loin 
de  me  déplaire.  M.  de  Bernis  m'apprit  ensuite 
qu'il  avait  donné  mon  histoire  à  M'""  la  marquise 
de  Pompadour,  qui  se  souvenait  de  moi,  et  il  me 
promit  de  saisir  la  première  occasion  de  me 
présenter  à  cette  puissante  dame.  » 
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A  Paris,  l'abbé  de  Bernis  reprit  sa  place  dans  les 
salons  élégants  ainsi  qu'à  la  cour.  Nommé  con- 
seiller d'Etat,  il  refusa  successivement  divers 
postes  d'ambassade.  Puisqu'on  lui  voulait  du  bien, 
il  ne  croyait  pas  qu'il  fût  possible  de  montrer 
mieux  ces  bonnes  intentions  qu'en  le  laissant  à 
Paris. 

En  1757,  il  obtint  le  portefeuille  envié  mais  re- 
doutable des  affaires  étrangères.  Ce  devait  être 
l'origine  de  sa  disgrâce.  En  elTet,  certaines  mala- 
dresses politiques  et  surtout  cette  plus  grande  et 
impardonnable  maladresse  d'avoir  su  déplaire  à 
M"*  de  Pompadour  devaient  causer  sa  ruine. 

Vers  la  fin  de  1757,  il  fut  bien  nommé  cardinal 
par  Clément  XIII,  mais  cet  honneur  très  envié 
ne  l'empêcha  pas  d'être  envoyé  en  exil  à  son 
abbaye  de  Saint-Médard  de  Soissons.  11  devait 
y  rester  jusqu'à  la  mort  de  la  puissante  favorite, 
en  1764,  pendant  six  années  (et  non  dix,  comme 
l'écrit  Casanova)  : 

«  L'illustre  cardinal  de  Bernis  passa  dix  ans 
dans  son  exil  «  procul  negotiis  «  mais  non  heu- 
reux, comme  je  l'ai  su  de  lui-même  à  Rome, 
quinze  ans  après.  On  prétend  qu'il  y  a  plus  de 
plaisir  à  être  ministre  qu'à  être  roi;  mais  «  caeteris 
paribus  »,  je  trouve  cette  sentence  absurde  quand 
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j'en  fais,  comme  je  le  dois,  l'examen  sur  moi- 
même.  C'est  mettre  en  question  si  l'indépendance 
vaut  plus  ou  moins  que  son  contraire.  Dans  un 
gouvernement  despotique,  avec  un  roi  faible  ou 
fainéant,  qui  ne  porte  la  couronne  que  pour  en 
couvrir  un  ministre-maître,  cela  peut  être,  à  la 
rigueur;  mais  partout  ailleurs,  c'est  impossible. 

Le  cardinal  de  Bernis  ne  fut  point  rappelé  à  la 
cour,  car  il  est  sans  exemple  que  Louis  XV  ait 
jamais  rappelé  un  ministre  disgracié  ;  mais  à  la 
mort  de  Rezzonico,  il  dut  se  rendre  à  Rome  pour 
assister  au  conclave,  et  il  y  resta  toute  sa  vie  en 
qualité  de  ministre  de  France.  » 

S'il  ne  revint  pas  à  la  cour,  il  sut  y  conserver 
néanmoins  des  amitiés  puissantes.  Le  duc  de  Choi- 
seul  l'avait  fait  nommer  à  l'archevêché  d'Albi,  au 
sortir  de  l'exil.  Puis,  c'est  en  1760  seulement  qu'il 
fut  envoyé  à  Rome. 


IV 


DERNIERES  ANNEES.   —   UNE    PRINCESSE  ITALIENNE. 
CONCLUSION. 


Si  la  ville  des  papes  ne  saurait  valoir  Paris  aux 
yeux  d'un  abbé  de  cour,  il  arrangea  pourtant  sa 
vie  pour  s'y  distraire,  comme  il  l'avait  fait  à  Ve- 
nise. 

A  la  belle  religieuse  M.  M.  avait  succédé  dans  le 
cœur  du  cardinal  une  princesse.  C'est  encore  à 
Casanova  que  nous  devons  de  connaître  sur  ces 
amours  les  plus  piquants  détails. 

«  La  seconde  fois  que  le  prince  de  Santa-Croce 
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me  vit  chez  la  duchesse  de  Fiano,  écrit-il,  il  me 
demanda  «  ex  abrupto  )>  pourquoi  je  n'allais  pas 
voir  le  cardinal  de  Bernis. 

«  —  Je  compte  lui  présenter  mes  devoirs  demain, 
lui  dis-je. 

«  — Allez-y,  car  je  n'ai  jamais  entendu  son  Émi- 
nence  parler  de  quelqu'un  avec  autant  de  consi- 
dération que  de  vous. 

«  —  Je  lui  ai  de  grandes  obligations  depuis  dix- 
huit  ans,  et  je  lui  en  conserve  une  reconnaissance 
à  toute  épreuve. 

«  —  Allez  donc  le  voir,  nous  en  serons  tous 
charmés. 

«  Le  cardinal  me  reçut  le  lendemain  avec  tous  les 
témoignages  d'une  grande  joie.  Il  loua  la  réserve 
avec  laquelle  j'avais  parlé  de  lui  au  prince,  et  me 
dit  qu'il  ne  croyait  pas  nécessaire  de  me  recom- 
mander la  discrétion  sur  les  circonstances  de 
notre  connaissance  à  Venise. 

« — Votre  Éminence  a  pris  un  peu  d'embonpoint, 
lui  dis-je,  mais  du  reste,  je  la  retrouve  fraîche  et 
point  du  tout  changée. 

((  —  Vous  vous  trompez,  mon  ami,  je  suis  diffé- 
rent en  tout.  D'abord  j'ai  cinquante-cinq  ans,  je 
n'en  avais  guère  alors  que  trente-six,  et  je  suis 
réduit  à  ne  manger  que  des  herbes. 
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«  — Est-ce  pour  abattre  l'inclination  aux  plaisirs 
de  Vénus  ? 

«  —  Je  voudrais  qu'on  le  crût,  mais  je  pense 
que  personne  n'en  est  la  dupe. 

u  11  fat  ravi  d'apprendre  que  j'avais  une  lettre 
pour  l'ambassadeur  de  Venise  et  que  je  ne  l'avais 
pas  encore  présentée.  Il  m'assura  qu'il  le  prévien- 
drait en  ma  faveur  et  que  j'en  serais  bien  reçu.  En 
attendant,  ajouta  ce  charmant  cardinal,  je  com- 
mencerai dès  demain  à  rompre  la  palace  :  vous 
dînerez  chez  moi,  et  Son  Excellence  le  saura. 

u  II  écoutait  avec  plaisir  que  j'étais  bien  monté 
en  fonds,  que  j'étais  seul  et  déterminé  à  vivre 
sagement  et  sans  le  moindre  luxe. 

«  —  Je  manderai  cette  nouvelle  à  M.  M.,  me  dit- 
il,  car  je  suis  toujours  en  correspondance  avec 
cette  belle  nonne,  et  je  présume  qu'elle  s'en  ré- 
jouira. 

((  Je  le  divertis  en  lui  contant  mon  ayenture 
avec  la  religieuse  de  Chambéry. 

«  —  Vous  pouvez,  me  dit  il,  prier  hardiment  le 
prince  de  Santa-Croce  de  vous  présenter  à  la  prin- 
cesse ;  nous  pourrons  passer  des  heures  agréables, 
mais  non  dans  le  goût  de  celles  que  nous  passions 
à  Venise  ;  car  la  princesse  ne  ressemble  en  rien 
àiM.  M. 
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« — Elle  fait  cependant  les  délices  de  Votre  Émi- 
nence. 
«  —  Oui,  faute  de  mieux,  vous  verrez... 


«  Je  m'y  présentai  dès  le  jour  suivant  à  deux 
heures.  Elle  était  au  lit,  oii  elle  faisait  la  sieste  ; 
mais,  comme  j'avais  le  privilège  d'être  homme 
sans  conséquence,  elle  me  fît  entrer  de  suite.  Je 
vis  dans  un  quart  d'heure  tout  ce  qu'elle  était. 
Jeune,  jolie,  gaie,  vive,  curieuse,  rieuse,  parlant 
toujours,  interrogeant  et  n'ayant  pas  la  patience 
d'attendre  la  réponse  ou  de  l'écouter  en  entier. 
Elle  me  parut  un  joujou  fait  pour  amuser  l'esprit 
et  le  cœur  d'un  homme  voluptueux  et  sage,  qui 
avait  de  grandes  affaires  et  qui  sentait  le  besoin 
de  se  distraire.  Le  cardinal  la  voyait  régulière- 
ment trois  fois  par  jour:  le  matin  à  son  lever, 
il  allait  s'informer  si  elle  avait  bien  passé  la 
nuit  ;  l'après-midi  à  trois  heures,  il  allait  prendre 
le  café  avec  elle,  et  le  soir,  il  la  voyait  encore  à 
l'assemblée.  Là  il  faisait  avec  elle  sa  partie  de  pi- 
quet, et  il  jouait  avec  tant  de  talent,  que  chaque 
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soir  il  perdait  six  scquins  romains,  ni  plus  ni 
moins.  Cela  rendait  la  princesse  la  plus  riche 
jeune  femme  de  Rome.  Le  mari,  quoique  jaloux 
par  défaut  de  cœur,  raisonnait  trop  bien  pour 
trouver  mauvais  que  sa  femme  jouît  d'un  pension 
de  dix  huit  cents  francs  par  mois,  sans  avoir  rien 
à  se  reprocher,  sans  donner  prise  à  la  moindre 
médisance  ;  car  tout  se  passait  en  public  :  c'était 
au  reste  de  l'argent  loyalement  gagné  au  jeu,  et  ce 
jeu  fort  innocent  pouvait,  à  la  rigueur,  favoriser 
constamment  une  belle  personne.  Pourquoi  la 
fortune  ne  serait-elle  pas  amoureuse? 

«  Le  prince  Santa-Croce  ne  pouvait  qu'estimer 
infiniment  l'amitié  que  le  cardinal  avait  pour  sa 
jeune  épouse,  qui,  très  féconde,  lui  donnait  un 
enfant  tous  les  ans,  et  même  parfois  tous  les  neuf 
mois,  en  dépit  du  docteur  Salicetti,  qui  lui  avait 
fortement  recommandé  le  soin  de  sa  santé,  l'assu- 
rant que  si  elle  s'exposait  à  redevenir  enceinte 
avant  que  six  semaines  se  fussent  écoulées  depuis 
ses  dernières  couches,  elle  pourrait  en  éprouver 
les  suites  les  plus  fâcheuses.  On  disait  que  le  prince 
sevré  dans  les  derniers  jours  de  la  grossesse,  se 
remettait  à  l'œuvre  tandis  qu'on  allait  présenter 
le  nouveau-né  aux  fonds  baptismaux. 

«  L'amitié  du  cardinal  pour  sa  femme  offrait  en- 


382  Abbés  galants  et  libertins 

core  au  prince  Santa-Groce  l'avantage  de  pouvoir 
faire  venir  de  Lyon  toutes  les  étoiles  qu'il  désirait, 
sans  que  le  grand  trésorier  du  pape  pût  y  trouver 
à  redire,  puisqu'elles  étaient  adressées  au  cardinal 
ambassadeur  de  France.  11  est  juste  d'observer 
aussi  que  le  patronage  du  cardinal  de  Bernis  ga- 
rantissait la  maison  du  prince  de  tous  ceux  qui 
auraient  désiré  faire  la  cour  à  sa  femme,  et  certes 
les  galants  étaient  nombreux.  Le  connétable  de 
Colonna  en  était  fort  épris.  Le  prince  avait  surpris 
ce  seigneur  en  tête  à  tête  avec  la  princesse  dans 
une  chambre  de  son  palais,  et  dans  un  moment 
oii  elle  était  certaine  que  le  coup  de  cloche  qu'on 
donnait  à  la  porte  n'annonçait  pas  l'éminence 
tenante.  Le  prince  connétable  à  peine  sorti,  l'époux 
intima  à  la  princesse  de  se  tenir  prête  aie  suivre  le 
lendemain  à  la  campagne.  L'épouse  protesta,  dit 
que  ce  départ  inopiné  n'était  qu'un  caprice,  une 
folie,  et  que  son  honneur  ne  lui  permettait  pas 
d'y  consentir.  Cependant  le  prince  était  fortement 
décidé,  et  elle  aurait  dû  obéir,  si  le  cardinal  qui 
survint  pendant  la  contestation  et  ayant  appris 
rhistoire  de  la  bouche  de  la  naïve  et  innocente 
princesse,  n'eût  fait  sentir  au  prince  qu'il  était  de 
son  honneur  d'aller  à  la  campagne  tout  seul,  si  des 
affaiteâ  l'y  appelaient,  et  de  laisser  sa  femme  tran- 
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quille  à  Rome,  où  elle  prendrait  à  l'avenir  beau- 
coup plus  sagement  ses  mesures,  pour  obvier  à  de 
pareilles  rencontres,  toujours  importunes,  faites 
pour  faire  naître  de  pitoyables  quiproquos,  enne- 
mis de  la  vie  domestique. 

«  En  moins  d'un  mois,  je  devins  l'ombre  des  trois 
principaux  personnages  de  la  pièce.  Ne  me  mêlant 
de  rien  pendant  les  disputes,  écoutant,  admirant, 
donnant  toujours  raison  au  vainqueur,  je  leur 
devins  presque  aussi  nécessaire  qu'un  marqueur 
l'est  aux  joueurs  de  billard.  Je  remplissais  par  des 
contes  ou  des  commentaires  plaisants  le  temps 
morne  qui  succède  à  de  pareils  débats  :  on  se  trou- 
vait remonté,  on  sentait  qu'on  m'en  avait  l'obliga- 
tion, et  on  m'en  récompensait  en  continuant  à  ne 
me  trouver  de  trop  en  rien.  Je  voyais  dans  le  car- 
dinal, dans  le  prince  et  sa  belle  femme,  trois  êtres 
aimables,  assez  sages, assez  libres  de  préjugés  pour 
se  rendre  la  vie  heureuse  par  des  moyens  inno- 
cents, sans  préjudicier  en  rien  à  la  paix  et  aux 
bonnes  lois  de  la  société  générale  ». 
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Que  nous  sommes  loin  du  ménag-e  Favart  où  se 
complaisait  l'abbé  de  Yoisenon  !  Le  cynisme  du 
mari  italien  nous  révolterait  si  Casanova  ne  le  pré- 
sentait avec  sa  spirituelle  et  communicative  impu- 
dence. 

Terminons  par  quelques  mots  seulement  une 
vie  qui  fut  presque  tout  entière  consacrée  aux 
joies  de  Vénus,  et  qui  dans  les  dernières  années, 
éprouva  les  coups  de  la  fortune. 

En  1791  Bernis  ayant  refusé  de  prêter  le  serment 
demandé  aux  ecclésiastiques,  l'Assemblée  Cons- 
tituante le  priva  de  tous  ses  biens.  Ils  représen- 
taient 400.000  livres  de  revenus,  mais  une  petite 
pension  de  la  cour  d'Espagne  devait  l'arracher  au 
pire  dénûment  et  en  1794  il  exhalait  son  âme  lé- 
gère de  poète  badin. 
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